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Teika par Kraukļupīti

Kādu ceturksni verstes no Aizkraukles pils at-
liekām, pašā Daugavas krasta galā, kuplos bērzos 
atrodas vienkārša luterticīgo baznīca, kas ar savu 
ne visai garo torni noskatās uz Daugavu jau trīssimt 
gadus. Gandrīz pusotras verstis lejup no baznīcas, 
arī pašā krasta malā ir glīti apkopta mācītāja muiža, 
kurai pa kreisi neliela Kraukļa upīte tek iegāzdamās 
Daugavā. Par šo upīti sekojoša teika: agrākus laikus 
Aizkraukles un Skrīveru muižas piederējušas vie-
nam kungam. (Arī barons fon Šulcs valdījis agrāk 
par šīm abām muižām.) Tā pagasta daļa (tagadē-
jie skrīverieši), kas Kraukļa upītei lejas pusē (labajā 
pusē) dzīvojuši, saukuši tos, kas dzīvojuši augšpusē 
(kreisajā) par aizkraukliešiem, tāpēc, ka tie dzīvoju-
ši aiz Kraukļa upītes. No tā laika muižai Aizkraukle 
vārdā. Skrīveru muižā dzīvojis kādu laiku bruņinie-
ku skrīvers vārdā Remers (Romers). Tāpēc vācieši 
saukuši šo muižu par Rameru muižu (Romershof), 
turpretim latvieši, nevarēdami lāgā izrunāt šādu 
nosaukumu – saukuši viņu par Skrīveru muižu. 

Tautas teika



4

Kā Aizkraukles kolhozu gribēja pārdēvēt
par Andreja Upīša kolhozu

Kolhoza laikā esot noticis kāds atgadījums, par 
kuru vēl joprojām šad tad runā vecie ļaudis. Kad 
Andrejam Upītim gatavojās svinēt 100 gadus, Aiz-
kraukles pagastā ieradās „viesi no Rīgas” – Gunārs 
Priede, rajona un centrālkomitejas pārstāvji. Viņi 
esot mēģinājuši pierunāt ļaudis, lai Aizkraukles kol-
hozu turpmāk varētu saukt par Andreja Upīša kol-
hozu. Pilnsapulcē tikusi paskaidrota situācija, taču 
neviens nav vēlējies balsot par šādu priekšlikumu. 

Kad viesi bijuši neizpratnē, cēlusies kājās vien-
kārša, bet pagastā iemīļota persona Anna Kaktiņa 
un esot paskaidrojusi aizkraukliešu nelabvēlīgo at-
tieksmi. „Es atzīstu, ka Andrejs Upīts ir liels rakst-

nieks, un ka kādu kolhozu vajadzētu nosaukt viņa  
vārdā. Taču tā nevar būt Aizkraukle, jo viņam nebija 
labas attiecības ar mums. „Zaļajā zemē” viņš … 
(viņa esot nosaukusi precīzu lapaspusi) lapaspusē 
aizkraukliešus esot nosaucis par aizlakstiešiem. Un 
ticiet man, Andrejs Upīts nevēlētos, ka viņa piemiņu 
šādi apgāna, nosaucot viņam ne īpaši mīļu pagastu 
viņa vārdā.” Tajā brīdī arī pārējie pagasta ļaudis esot 
piecēlušies kājās un aplaudējuši A. Kaktiņai. 

Tā nu arī Aizkraukle ir saglabājusi savu nosaukumu.
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Tonis eņģelīšiem
Skolotājam un kordiriģentam P. Baldavam, vīram 

krietni gados, gadījies iemīlēties 16 gadīgā skolniecē. 
Bet saderinātā nomirusi, tā gauži sāpinādama savu pie-
lūdzēju. Meitene apbedīta Aizkraukles vecajos kapos. 
Akmenī skolotājs licis iekalt: Emīlija Grundap dz. 10. 
nov. 1887. mir. kā saderināta bruhte 5. jun. 1904.”

Romantisku jūtu pārņemts, vīrs vai ik vakaru gājis 
sērst pie mīļotās kapa. Vienam iet bijis neomulīgi, tā-
pēc licis līdzi nākt skolas zēniem, kam pavēlējis gaidīt 
pie kapu vārtiem. Zeperi noskatījušies gan, ko skolo-
tājs dara. Ikreiz izvilcis no kabatas „štingābeli” (toņ-
dakšu), piesitis pie krusta un klausījies, pats vilkdams 
līdzi. Dažkārt vaicājis: „Vai tu mani dzirdi, dūjiņ?” 
Citreiz atkal pie sevis runājis, mākoņos vērdamies: 
„Šovakar slikts laiks, eņģelīši negrib dziedāt.”

Zēniem apnikuši biežie gājieni uz drūmo vietu, daž-
kārt pat pa lietu un dubļiem. Reiz daži jau laikus aizlavī-
jušies uz kapiem, satinušies līdzi paņemtos palagos un 
noslēpušies. Tiklīdz skolotājs izņēmis savu „štingābeli”, 
tā sākuši no krūmiem ūjināt un palagus plivināt. 

Puiku nodoms lieliski izdevies. Skolotājs sabijies 
un laidies prom no kapiem, atpakaļ neskatīdamies. 
No tās reizes skolas puikām vairs nebijis vai ik va-
karus jāmēro ceļš uz kapiem. 

Tautas teika
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Maldu purvs

Aizkraukles pagastā, netālu no tagadējās Aiz-
kraukles stacijas, atrodas tā sauktais Maldu purvs. 
Senos laikos, kad vēl nebija dzelzceļa un zemnie-
ki savus ražojumus uz pilsētu veda ar zirgiem pa 
zemes ceļu, viņiem nācās pieredzēt un piedzīvot 
dažādus notikumus. Lai nebūtu bail braukt pa 
nakti, viņi brauca divatā, trijatā. Purvam garām 
braucot, netālu no ceļa ceļinieki arvien redzējuši 
spīdam mazu uguntiņu, bet neviens neiedrošinā-
jies tai tuvoties. 

Reiz kādam zemniekam gadījies braukt vienam. 
Viņš nodomājis, ka tajā vietā ir aprakta nauda. Bet, 
līdzko tuvojies uguntiņai, tā no viņa attālinājusies. 
Beidzot zemnieks gribējis griezties atpakaļ pie ve-
zuma, bet nevarējis to atrast. Tā nostaigājis visu 
nakti. Gaismai austot, netālu no sevis ieraudzījis 
zirgu, kurš stāvējis uz lielceļa. No tā laika šis purvs 
dabūjis savu tagadējo nosaukumu – Maldu purvs.

Tautas teika 
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Meļķītāru muldas akmens un velns

Ar Meļķītāru muldas akmeni saistās nostāsti. 
Senatnē Velns esot smēlis ūdeni no tuvējā eze-
riņa, lējis to muldā un mazgājies. Tas turpinājies 
tik ilgi, kamēr ezeriņš bijis izsmelts. Velns aizgājis 
uz citurieni, pamezdams gan Muldas akmeni, gan 
Muldas purvu.

Cita teika stāsta, ka Velns gribējis maizi cept, tā-
pēc izkalis akmenī sev muldu, bet, tikko nesis mil-
tus iejavam, iedziedājies gailis – un viss darbs bijis 
vējā. Stāstīts arī, ka senos laikos Velns zem akmens 
parāvis tuvējo māju saimnieku, bet, kad palaidis 
vaļā, saimnieku neviens vairs nav pazinis – tik ilgs 
laiks bijis pagājis.

Tautas teika
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Meļķītāru muldas akmens

Reiz vēlā rudens naktī kāda sieva bridusi pār 
purvu ar maizes muldu mugurā pie kaimiņa maizi 
cept. Nesamais bijis ļoti smags, kājas stigušas purva 
dūņās. Lielā nogurumā sieva iesaukusies: „Vai tad 
pats Velns nevarēja paraut to muldu ar visu purvu!” 
Mulda tūdaļ nogrimusi, bet sieva tikai ar grūtībām 
tikusi no purva laukā. Otrā rītā tajā vietā, kur nogri-
musi mulda, parādījies liels akmens, kas atgādinājis 
mīklas muldu ar pāri plūstošu mīklu. Pēc tam gan 
purvs, gan akmens nosaukti muldas vārdā.

Tautas teika
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Aizkraukles Krustu kalniņš

Kādas pāra verstis no Aizkraukles vecās pils uz 
augšu Daugavas krastā atrodas Aizkraukles muiža. 
Starp pili un muižu ir liels līdzenums. Šim līdzenu-
mam vidū ir liels paaugstinājums: Krustu kalniņš. 
Še esot bijuši veci bruņinieku kapi un tādēļ, ka bru-
ņinieki, kristīgi ļaudis būdami, likuši saviem kapiem 
krustus, tad no tiem kalniņš dabūjis vārdu: Krustu 
kalniņš. Tagad muižas labības šķūnis tur uzcelts. 
Šo labības šķūni māņticīgi ļaudis ieskata par lielu 
biedēkļu mājokli. 

Tālāki uz augšu, verstis sešas no vecās pils abi 
Daugavas krasti kā Vidzemes, tā Kurzemes malā 
saiet līdz pašam ūdens līmenim. Šie krasti ir ko-
kiem apauguši un mazi kājceliņi noved pie pašas 
Daugavas. Šos celiņus nosauc par Asins celiņiem. 
Še reiz kauja bijusi – tāda, ka pa minētiem celiņiem 
asinis strāvām plūdušas, no kam celiņi dabūjuši šo 
nosaukumu. 

Tautas teika
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Zvēru dārzs Aizkraukles pilī

Pie Aizkraukles pilsdrupām ziemeļu un rītu 
pusē ir no laukakmeņiem mūrēts valnis. Stāsta, ka 
tur bijis zvēru dārzs, kur metuši sodītos cilvēkus 
zvēriem saplosīšanai.

Tautas teika
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Aizkraukles pils

Vidzemē, Aizkraukles pagastā, vienu kilometru 
no Aizkraukles baznīcas, Daugavā ietek neliela upī-
te – Kārikste. Uz upītes kreisā krasta Daugavma-
lā rēgojas bruņinieku pils sadrupušie mūri. Daudz 
esmu dzirdējis dīvainu nostāstu par bruņinieku pi-
līm un to apdzīvotājiem. Gribu pastāstīt par Aizkr-
aukles pili to, ko dzirdēju no vecas māmiņas. Viņa 
stāstīja, ka senos laikos, kad Latvijas meži stāvējuši 
savā pirmatnējā krāšņumā, kāds bruņinieks pie Kā-
rikstes grīvas cēlis sev staltu, stipru pili. Tikuši ai-
cināti meistari no dažādām zemēm, un bruņinieks 
licis pilī ierīkot slepenu pagrabu un garas, dīvainas 
apakšzemes alas. 

Kad pils bijusi pabeigta, bruņinieks licis sasaukt 
visus meistarus, pavēlējis tos nokaut un līķus ie-
sviest Daugavā. Būdams ļoti mantkārīgs, bruņinieks 
ar saviem kareivjiem gājis laupīt leišus un igauņus, 
tā sakrādams lielu bagātību. Mantu viņš glabājis 
pils slepenajā pagrabā. Lai gan pagrabu pēc meis-
taru nāves neviens cits nezinājis kā viņš, tad tomēr 
tas baidījies. 

Kādu nakti pie viņa ieradies Velns un teicis: „Ja 
tu man apsoli savu dvēseli, tad es gādāšu par ta-
vas mantas drošību.” Šo priekšlikumu bruņinieks 
pieņēmis. Velns licis sabērt zeltu ozola lādē, novie-
tot to slepenajā pagrabā un atsūtījis milzīgu čūsku, 
kuru novietojis uz lādes. Čūska bijusi ļoti nikna un 
visus, kuri tuvojušies naudas lādei, izņemot pašu 
bruņinieku, ar ģiftīgu kodienu nogalinājusi. Nu 
bruņinieks juties par savu mantu drošs. Kādreiz 
viņš izgājis ar kalpiem laupīt. Laupīšana izdevusies 
spīdoši, un viņi atgriezušies ar lielu laupījumu. Šī 
uzvara viņiem bijusi lemta pēdējā. Aplaupītie sa-
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pulcējušies kādu nakti, kad pilī bijušas dzīres, uz-
brukuši un visus pils iemītniekus apkāvuši, bet lielās 
bagātības neizdevies atrast. 

Priekš pasaules kara māmiņa redzējusi dīvainu 
sapni. Viņa sapņojusi par Aizkraukles pils mantu 
pagrabu. Sapnī teikts, ka, ja viņa esot drošsirdīga, 
tad paslēpto bagātību varot iegūt: jāpaņemot krel-
les, ar kurām katoļticīgie Dievu lūdzot, un naktī 
pulksten divpadsmitos jāejot uz pils drupām. Vienā 
drupu stūrī būšot ieeja zemē. Pa šo eju viņa nokļū-
šot mantas pagrabā. Līdzpaņemtās krelles lai uz-
sviežot čūskai, tad tā pazudīšot. Iegūto bagātību lai 
paturot pati. Minēto bagātību iegūt viņa negājusi, 
jo domājusi, ka Velns gribot viņu ievilināt izsalkušai 
čūskai par barību. Cik šinī nostāstā patiesības, to 
neviens nezin, un tas paliek māmiņas noslēpums. 

Tautas teika
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Nauda pils pagrabā

Netālu no Aizkraukles dzīvoja nabadzīgs 
laivinieks. Viņš vēl bija jauns gados. Kādā tum-
šā vakarā jauneklis gājis Daugavmalā savu laivu 
piesiet. Te tas izdzirdējis, ka otrā pusē Daugavai 
kāds viņu sauc. Neko nedomādams, iestūmis laivu 
ūdenī un braucis pāri. Otrā pusē stāvējis smalks 
kungs, melnās drēbēs ģērbies. Kad laivinieks pār-

cēlis svešo pāri, tas teicis: „Tagad nāc man līdzi. 
Es tev gribu bagātīgi samaksāt.” Jauneklis droši 
gājis svešajam līdzi. Tas apstājies pie Aizkraukles 
pils pagraba. Atvērušās kādas dzelzs durvis, abi 
iegājuši iekšā. Tur stāvējušas divas kastes ar nau-
du. Svešais teicis: „Tagad ņem, cik vari panest. Tu 
nedrīksti nevienam teikt, kur tu biji un kur ņēmi 
naudu. Bet, ja šo naudu, ko tev tagad iedevu, būsi 
iztērējis un tev būs ārkārtīgi liela naudas vajadzī-
ba, tad atnāc uz šo pagrabu un durvis priekš tevis 
atvērsies.” To teicis, svešais pazudis. Bet laivi-
nieks priecīgs gājis mājā. 

Tā viņš dzīvojis pārticībā daudzus gadus. Bet, 
kad visa nauda bijusi notērēta, tam nebijis lāga 
vairs, ko ēst. Naudas pagrabu viņš bijis aizmirsis. 
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Bet tad kādreiz viņam bijusi liela naudas vajadzī-
ba. Pēkšņi tas atcerējies naudas pagrabu. Viņš 
visu par pagrabu pastāstījis savai mātei. Māte sā-
kusi viņu bārt, ka neesot visu lādi ņēmis. Tūliņ 
abi gājuši uz pagrabu. Durvis atvērušās. Māte ar 
dēlu iegājuši iekšā. Dēls atkal piegrābis pilnas ka-
batas, bet māte priekšautu ar naudu. Tad gājuši 
ārā. Dēls gājis atkal pa priekšu. Tikko dēls bijis 
ārā, durvis ar troksni aizvērušās. Laivinieka māte 
palikusi pagrabā. Bet durvis neviens vairs vaļā ne-
varējis dabūt. 

Vasarā siena pļāvēji, kas pļavā palikuši pa nak-
ti, vienmēr ap pusnakti redzot sievieti gar drupām 
staigājot. Priekšautu tā turot rokā. Tur atrodoties 
tā nauda, ko viņa ņēmusi. Bet pats smalkais kungs 
bijis Velns. 

Tautas teika
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Vilnis Auziņš
Aizkraukle

Šo vēsturisko stāstu sarakstījis mans bērnības 
draugs Vilnis Bauskas rajona Uzvarā un Skrīveros. 
Šai saulē viņš, diemžēl nodzīvoja 43 gadus. Piedzi-
ma Vilnis 1946. gada 3. septembrī, bet aizgāja, kā 
senlatvieši teica, „vidū jūras” 1989. gada 3. sep-
tembrī. No visiem Viļņa man zināmajiem darbiem 
šis par Aizkraukli ir vienīgais, kuru būtu vērts sa-
glabāt jaunajai Latvijai. Pie viņa kapa 10. septembrī 
Skrīveros es, starp citu, tā arī pateicu: Es apsolos 
tavu Aizkraukli vismaz četros eksemplāros…

Vienu nogādāšu Aizkraukles Zaļajiem, otru Si-
guldas VAK, trešo Viļņa dēlam Andrim, bet ceturto 
paturēšu sev. Starp citu, Viļņa Austriņa kaps atro-
das netālu no Purapuķes kapa Skrīveros.

Andrejs Pūce, Allažos,
1989. gada Zemliku mēneša 16. dienā.



16

Stalts un varens paceļas Aizkraukles pilskalns 
Daugavas labajā krastā. Nu jau vairāk nekā 7 gadu 
simteņus tas ir kails un neapdzīvots. Tikai zāle un 
daži krūmu puduri rotā tā virsotnes. 

Bet kādreiz pilskalnā atradās seno latgaļu koka 
pils. Pilī valdīja pilskungs, kuru tāpat kā toreizējo 
Jersikas valdnieku sauca par Visvaldi. Pils sastāvē-

ja no 2 daļām – priekšpils jeb pils-sētas un pašas 
pils. Priekšpils aizņēma pilskalna plašāko – rietumu 
virsotni. Pils – mazāko – austrumu virsotni. Abas 
daļas atdalīja ieleja, par kuru bija uzbūvēts pace-
ļamais tilts. 

Bija 1206. gada vasara. Aizkraukles novads 
atradās traģisku notikumu priekšvakarā. Kā melna 
sērga no Daugavas grīvas, no jaundibinātās Rīgas 
pilsētas uz austrumiem virzījās krustnešu pulki. 

Vispirms viņi uzkundzējās Daugavas lejteces un 
pēc tam arī Gaujas lībiešu novadiem. Pirms dažiem 
mēnešiem liels krustnešu pulks apsēda kaimiņu no-
vada – Lielvārdes pili un pēc neilga aplenkuma to 
ieņēma un nodedzināja. 

Tagad krustnešu valdījumi bija pienākuši Aizkr-
aukles novadam tieši blakus, un viss novads dzīvo-
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ja satraukuma pilnu, nemierīgu dzīvi. Pils torņos 
dienu un nakti stāvēja sargi un modri vēroja gan 
Daugavas lejteci, gan zilās mežu tāles. 

Dabris stāvēja vakarpuses tornī. Tas bija stalti 
noaudzis, gadus 25 vecs jauneklis, kura gaišo seju 
skarbu darīja drūmās domas. Dabris bija viens no 
Visvalža karadraudzes vīriem, gatavs ar vairogu un 
zobenu aizstāvēt savu dzimto novadu, ja valdnieks 
pavēlēs. Bet tādas pavēles vēl nebija. 

Visvaldis centās ar krustnešiem iztikt pa labam. 
Jau toreiz, kad Daugavas lībieši sauca pēc palīdzī-
bas, viņš bija to atteicies sniegt. Dabra tēvs, kurš 
toreiz bija karadraudzes vecākais, nenoturējās un 
sarunāja pilskungam skarbus vārdus. Pēc kāda laika 
Visvaldis atrada iemeslu, lai ieceltu citu karadrau-
dzes vecāko.

Vācu tirgoņi katru vasaru brauca ar laivām augš-
up pa Daugavu tirgoties ar latgaļu zemēm. Laivas 

parasti piestāja Daugavas krastā, arī iepretim Aiz-
kraukles pilij. Tirgošanās notika turpat Daugavas 
malā zem īpaši uzceltām nojumēm. Tirgoņiem 
līdzi brauca arī krustu svētuļi garos paltrakos un 
karakalpi. Ar katru gadu šo pēdējo atbrauca arvien 
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vairāk un vairāk, un viņi kļuva aizvien nekaunīgāki. 
Paltrakainie kūdīja šaubīgos pret senču dieviem un 
stāstīja par savu kristīgo dievu, kara kalpi apsargāja 
tirgotājus un svētuļus un pie izdevības paši šo to 
nolaupīja vai nodarīja kādam pāri.

Pagājšgad notika īsta sirošana pa bagātāka-
jām Daugavmalas sētām, tika savaņģotas jaunas 
meitenes un sacirsti vairāki vīri, kas uzdrošinājās 
pretoties vācu uzmākām. Ļaudis steidzās pie sava 
pilskunga pēc palīdzības. Visvaldis dzīroja ar da-
žiem augstākiem krustnešiem un rādīja pavisam ne-
laipnu ģīmi. Vācu tirgotājs ar kara kalpiem, savā va-
lodā vervelēdami, apsūdzēja latgaļus, it kā tie būtu 
viņam nozaguši dārgas glāžu krelles, un paši esot 
pie visa vainīgi. Ļaudis tirgoņa apsūdzību sašutu-
mā noliedza. Karadraudzes vīri jau gatavojās laist 
darbā zobenus un pārmācīt nekauņas, bet Visvaldis 
kaut kā nebūt samierināja abas puses. Lielākā daļa 
meiteņu tika atbrīvotas, bet nolaupītās mantas tā 
arī palika vāciešu rokās, kā atlīdzība par krellēm, 
kuras neviens nebija zadzis. 

Tai reizē pazuda arī Dabra iecerētā, tāpēc vi-
ņam uz krustnešiem bija sevišķi spīvs naids. Bet ko 
viņš un viņam līdzīgie varēja padarīt, ja pilskungs 
luncinājās ap vāciešiem? 

Pār zemi jau bija nolaidusies nakts. Rieta blāz-
ma izdzisa kā izdedzis ugunskurs un tumsa ietina 
šo zemi, kurā Dabris dzīvoja jau divdesmit piekto 
vasaru. Tikai tagad, kad svešas, varmācīgas rokas 
sākušas sniegties pēc tās, Dabris sāka saprast, cik 
tā viņam dārga. Dzimtene ar tās bērzu birzīm, 
zilajām mežu tālēm, ziedošajām pļavām un zilgo 
Daugavu.

Laimes māte līdz šim bijusi viņam labvēlīga … 
Piedzimis un uzaudzis turīga labieša ģimenē, Dab-
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ris līdz šim trūkumu un nabadzību nepazina. Arī 
kalpošana pilskunga karapulkā kaulus nelauza. Īstā 
kaujā viņam vēl nebija iznācis piedalīties. Tik vien 
bija kā padrasēt staltā zirgā, pavadot pilskungu viņa 
ceļojumos pie kaimiņu valdniekiem, vai kādreiz sa-
purināt kādu skopāku labieti, kas savlaicīgi nepratās 
nodevas atvest. Pirms vairākiem gadiem gan gan-
drīz iznāca saķeršanās ar Kokneses valdnieku Vjač-
ko, kurš Polockas kņaza uzdevumā ievāca nodevas 
no Aizkraukles novada.

Visvaldis gribēja būt neatkarīgs un ar katru gadu 
deva arvien mazāk un mazāk. Laikam jau tādēļ viņš 
sāka draudzēties ar vāciešiem, lai drošāk varētu 
uzstāties pret Kokneses valdnieku. Tagad šī uz-
stāšanās pašiem varēja dārgi maksāt. Aizkraukles 
novadam draudēja briesmas, bet Vjačko palīdzību 
Visvaldis diezin vai lūgs, un, ja arī lūgs, diez vai 
saņems. Citu palīgu arī nebija. Ko darīt?

Dabris domāja, domāja ilgi un neatlaidīgi. Ja 
pilskungs pats nevarēja doties uz Koknesi pēc palī-
dzības, tas jādara kādam citam, varbūt pat Dabrim 
pašam. Jāapspriežas rīt ar prātīgākajiem karadrau-
dzes vīriem. Laika vairs nav daudz, ka tikai jau ne-
būtu par vēlu. Varbūt, ka Visvaldis pārvarēs savu 
lepnību un spītu. Kopīgiem spēkiem izdotos atvairīt 
vācu uzmākšanos, iespējams, ka arī Polockas kņazs 
atsūtītu savu karadraudzi. Labi būtu, ja visi latgaļi 
apvienotos un iztriektu vāciešus arī no lībiešu ze-
mēm, ietriektu jūrā, no kurienes tie nākuši. Tas gan 
būtu labi.

Diemžēl latgaļu valdnieki domā katrs tikai par 
sevi – Tālavas Tālivaldis, Jersikas Visvaldis, Kokne-
ses Vjačko – kā viņi nesaprot, ka visi kopā būtu 
varens spēks! Bet kur ņemt šo kopību!? Varbūt Po-
lockas kņaza vadībā?
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Rīt katrā ziņā jāaprunājas ar vīriem. Kaut kas ir 
jādara, nevaram taču gaidīt savu likteni kā kauša-
nai nolemti jēri! Kaut tikai nebūtu par vēlu! Varbūt 
vācieši apmierināsies ar Lielvārdi un tālāk nenāks, 
varbūt …

Pieņēmis noteiktu lēmumu, Dabris mazliet 
nomierinājās. Domas kļuva mierīgākas, uzmācās 
snaudiens. Lai to atvairītu, Dabris nokāpa no torņa 
un sāka staigāt pa pils sētas aizsargvalni. Laiku pa 
laikam viņš apstājās un vērīgi lūkojās uz ieklausījās 
naktī. Viss likās mierīgi, tikai griezes dziesma ska-
nēja no Daugavmalas pļavām. Aizgainījis noguru-
mu, Dabris atkal uzkāpa tornī.

Tā pamazām pagāja īsā vasaras nakts, arvien 
gaišāka kļuva rīta blāzma. Rīts ausa pelēcīgs un 
drūms. Debesīs bija saradušās mākoņu gūzmas. 
Ap saules lēktu viņu vajadzēja nomainīt.

Pagāja vēl kāds laika sprīdis. Pēc otrajiem gai-
ļiem uzradās arī nomainītājs – jaunais Varis. Vēl 
samiegojies un īdzīgs. Nakts esot bijusi tik īsa, 
neesot paspējis izgulēties. Dabris labvēlīgā mierā 
noskatījās uz jauno puisi, zaļš vēl, tādam vairāk 
rūpēja paēst, izgulēties un aizskriet meitās, nevis 
novada likteņi. Ar Vari nebija vērts dalīties savās 
domās. Brīdi pakavējies sardzes tornī Dabris jau 
dzīrās kāpt lejā, kad pēkšņi pamanīja uz Daugav-
malas ceļa kādu jātnieku, kas pilnos auļos drāzās 
no vakarpuses. Nelaba nojauta pārņēma Dabri, sa-
vāds stingums savilka pakauša ādu. Viņam šķita, ka 
jau zina, kādu vēsti jātnieks nes.

Varis vēl nekā nebija pamanījis. Nelaimi vēsto-
šais jātnieks strauji tuvojās. Bija redzams, kā tas 
bez žēlastības triec savu zirgu pa smilšaino ceļu. 
Beidzot arī Varis jātnieku pamanīja. 

„Kāds nelabais to trauc?” viņš nomurmināja, 
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acīmredzot vēl nekā nenojauzdams.
„Paliec augšā un pēc manas zīmes sāksi zvanīt 

trauksmes zvanu!” īsi pavēlēja Dabris un steidzās 
pa torņa kāpnēm lejā. Kamēr viņš nokāpa, jātnieks 
jau bija sasniedzis pilskalna pakāji un nepārtrauktos 
auļos dzina zirgu augšā pa pilskalna ceļu. Dabris 
viņu sagaidīja pie pils sētas vārtiem.

Aizelsies un pārbijies vīrs tikko varēja parunāt. 
Pāris vārdos tika pateikts galvenais: „Vācieši, lai-
vās jau pie Jumpravas salas!” – jātnieks kliedza, 
„daudz laivu, pilnas krusta karotāju. Ak, posts, 
ak, nelaime!” 

Dabris deva Varim norunāto zīmi un steidzās 
uz Visvalža istabām. Nelaimi vēstošais zvans sāka 
zvanīt. 

Pilskungs vēl gulēja, un, uzcelts no miega, kādu 
brīdi, briesmu vēsts pārsteigs, bija gluži kā bez 
sajēgas. Nezināja, ko ķert un grābt. Tad, pavēlējis 
Dabrim pasaukt karadraudzes vecāko, sāka steidzī-
gi ģērbties.

Karadraudzes vecākais, Jurģis vārdā, jau bija 
piecēlies, saģērbies un pats steidzās pie pilskun-
ga. Visvaldis izskatījās apjucis un satriekts. Pavēlēja 
Jurģim steigšus gatavoties pils aizsardzībai, tūlīt pat 
izteikdams cerību, ka vācu uzbrukums varbūt ne-
būšot vērsts pret Aizkraukli.

Jurģis iejautājās, vai nevajadzētu sūtīt ziņnesi 
ar lūgumu pēc palīdzības pie Kokneses valdnieka. 
Īsu brīdi Visvaldis svārstījās, tad atmeta ar roku, ka 
neesot vērts, jo Vjačko jau nu Aizkrauklei nepalī-
dzēšot. Lai tik ejot un darot, kas pavēlēts. Jurģis 
ar Dabri izgāja pils pagalmā. Šeit jau pulcējās ka-
radraudze un pils ļaudis. Daudzi bija sakāpuši pils 
torņos un uz vaļņa, vērodami, vai nav jau redzams 
ienaidnieks. 
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Skaļā balsī Jurģis paziņoja, ka viņam pilskungs 
uzticējis vadīt pils aizsardzību, un sāka izrīkot ļau-
dis. Gatavošanās ienaidnieka uzbrukumam, patiesī-
bu sakot bija sākusies tūlīt pēc Lielvārdes krišanas. 
Karadraudzes vīri bija sagatavojuši lielu daudzumu 
bultu un metamo šķēpu bez tiem krājumiem, kas 
jau glabājās pilī no seniem laikiem. Pils ļaudis bija 
sanesuši daudz akmeņu un nokrāvuši gar pils val-
ni. Tagad, pēc Jurģa rīkojuma, daļa ļaužu sāka nest 

akmeņus augšā uz vaļņa. Citi nesa bultu klēpjus un 
metamos šķēpus, kūra uguni ūdens un piķa kat-
lu karsēšanai., lēja ūdeni lielos kublos ugunsgrēka 
dzēšanai.

Uz tuvējiem ciemiem Jurģis aizsūtīja ziņnešus, 
lai brīdina visus par briesmu tuvošanos un aicina 
steidzīgi meklēt patvērumu pilī. Pilskalna tuvumā 
atradās trīs ciemi – Lībiešu ciems Daugavmalā 
uz vakariem no pils, Pilskalna ciems, kurš lokvei-
dā ietvēra pilskalnu no ziemeļu puses, un Kāriks-
tes ciems pie tāda paša nosaukuma upītes ietekas 
Daugavā pils austrumu pusē. Aizkraukles novadā 
dzīvoja gan lībieši, gan latgaļi. 

Pa to laiku Daugavas līkumā parādījās krustnešu 
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kuģi un laivas. Tā kā ne vējš, ne straume ienaid-
niekam nepalīdzēja, buras nebija uzvilktas, toties 
strauji cilājās airi. Vācieši acīmredzot steidzās, lai 
pārsteigtu pils aizstāvjus nesagatavotus. Pielikdams 
roku pirkstus, Jurģis skaitīja ienaidnieka kuģus un 
laivas. Kuģu bija pāri desmitam, laivu vairāki desmi-
ti, visi stāvgrūdām pilni krusta karotāju. 

Rosība uz pils vaļņiem pierima. Tās aizstāvji pie-
kusuši vēroja karaspēka nepielūdzamo tuvošanos. 
No ciemiem sāka plūst bēgļu straumes. Lielākā 
daļa centās paglābt arī kaut ko no mantības – brau-
ca pajūgi, skrēja kājnieki ar paunām, citi dzina arī 
govis, cūkas un aitas. Caur abiem priekšpils vār-
tiem – rietumu un ziemeļu, bēgļu straume ieplūda 
pils sētā.

Vērodami briesmas, kas nāca no Daugavas, pils 
aizstāvji nemaz nepamanīja ienaidnieku parādīšanos 
ziemeļu pusē. Šausmu kliedzienu un vaimanu jūklis 
lika tiem pagriezties uz ziemeļiem. Tur no meža 
pudura kā melna kraukļa spārns traucās ienaidnie-
ka jātnieku pulks. Tas atšķēla atpalikušos bēgļus no 
pilskalna. Bruņinieki zirgos trenca neapbruņotos 
ļaudis kā aitu baru, un panākuši cirta ar zobeniem, 
dūra ar pīķiem, samina zem zirgu pakaviem. Nežē-
loja ne sirmgalvjus, ne sievietes, ne bērnus. Mēmās 
šausmās šo slaktiņu vēroja vīri no pilskalna vaļņiem. 
Arī Dabris stāvēja kā sasalis.

Lielos zirgos, melnās bruņās, baltos apmetņos 
ar sarkanu krustu bruņinieki izskatījās kā pasaku 
nezvēri. „Kādai drosmei jābūt vīram, lai stātos šiem 
dzelžotajiem slepkavām pretī!”, sirdij stingstot no-
domāja Dabris.

Apmetuši slaidu loku gar Pilskalna ciemu, jāt-
nieki uzjāja uz ceļa, kas veda uz pili, un pilnos au-
ļos traucās uz priekšu. Bēgļi pašķīda uz abām ceļa 
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pusēm. Kas nepaguva pabēgt, tas saļima no zobena 
cirtiena vai šķēpa dūriena. Tikai tagad pils aizstāvji 
apjēdza draudīgās briesmas – reizē ar bēgošajiem 
krustneši gribēja ielauzties pilī pirms aizstāvji pa-
spētu aiztaisīt pils sētas vārtus. Vīri it kā pamodās 
no sastinguma. – „Sagatavoties vārtu aizvēršanai!” 
iekliedzās Jurģis. 

Spēcīgākie karadraudzes vīri sastājās pie vār-
tiem, pa kuriem joprojām plūda bēgļu straume. Pā-
rējie sastājās uz vaļņa, vārtu abās pusēs un sagata-
voja pa ķērienam metamos šķēpus un šaujamos lo-
kus. Citi satvēra akmeņus. Kā pēdējie pilī mēģināja 
patverties kāda labieša ģimene no Lībiešu ciema. 
Negribēdami pamest savu pajūgu ar mantību un 
gotiņu, piesietu ratu pakaļā, viņi steidzās cik jau-
das, bet pie pašiem vārtiem krustneši viņus panāca. 
Panāca, un pēdējos soļus auļoja blakus, acīmredzot 
gribēdami ielauzties pilī reizē ar pajūgu. 

„Aizvērt vārtus!” iekliedzās Jurģis, un vārti aiz-
cirtās tieši zirgu un pēdējo nelaimīgo bēgļu degunu 
priekšā. Pajūga zirgs metās sānis, vezums apgāzās 
un aizšķērsoja krustnešiem ceļu. Pēkšņais uzbru-
kums neizdevās, dzelžotie jātnieki atdūrās ozolko-
ka baļķu vārtos un izgāza savas dusmas uz nelaimī-
go labieša saimi, sacērtot tos ar zobeniem, bet tūlīt 
arī pār krustnešiem nolija bultu un metamo šķēpu 
lietus, kurš tomēr viņiem lielāku ļaunumu nespēja 
padarīt. Bultas un šķēpi atlēca no dzelzs bruņām. 
Izdevās ievainot tikai dažus zirgus. Tad jau labāk 
noderēja akmeņi, kas vairākus bruņiniekus, pils aiz-
stāvjiem par lielu prieku izsita no sedliem. Krust-
nešu priekšpulks tūlīt atkāpās un, kā gara čūska 
sastājušies uz pilskalna ceļa, raidīja uz aizstāvjiem 
bultu pēc bultas. 

Ciešajās aizstāvju rindās daudzi tika ievainoti, 
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bet arī šāvēji neizgāja gluži sveikā. Trāpīgi mests 
metamais šķēps, ja to neizdevās atvairīt ar vairogu, 
caursita jātnieka dzelzs bruņu kreklu. Akmeņi, kas 
lidoja un ripoja pa pilskalna nogāzi, savainoja zirgu 
kājas. 

Redzēdami, ka ar bultām vien neko nepanāks, 
krustneši pēkšņi pārtrauca šaušanu un, pagriezuši 
zirgus, aizauļoja pa pilskalna ceļu prom. Pils aiz-
stāvji uzgavilēja priekā. Pirmās briesmas bija pāri, 
bet Dabris bija sapīcis. Šķiet, ka neviena viņa raidī-
tā bulta, neviens mestais šķēps nebija neko spējuši 
nodarīt dzelžotajiem jātniekiem. Toties viņam pa-
šam ienaidnieka bulta iecirta sāpīgu brūci kreisajā 
plecā. Bīstams šis ievainojums nebija, bet nepatī-
kams gan, un varēja traucēt turpmākajās cīņās. Pils 
dziednieks brūci pārsēja, un Dabris atkal kāpa uz 
pils vaļņa.

Ienaidnieki bija atkāpušies no pils un postīja ap-
kārtējos ciemus. Lībiešu ciemā jau dega vairākas 
sētas, dūmu stabi pacēlās arī virs Kārikstes ciema. 
Pilskalna ciemā karakalpi plēsa nost salmu jumtus. 
Ar augošām bažām pils ļaudis vēroja, kā no jumtu 
spārēm un kārtīm tiek taisītas daudzas kāpnes. Visi 
saprata, ka tās ir domātas pils sturmēšanai. Vairā-
kas mājas nojauca līdz pamatiem – no baļķiem arī 
kaut ko taisīja. Taisītāji, kā liekas, bija Rīgas lībieši, 
kurus izrīkoja vācu meistari.

Redzot, ka Pilskalna ciemā palicis visai maz 
dzelžoto jātnieku, pilskalna aizstāvjiem ienāca prā-
tā doma ienaidnieku patramdīt un viņa posta dar-
bu patraucēt. Pēc Jurģa pavēles karadraudzes vīri 
sakāpa zirgos un pa pils rietumu vārtiem, kurus no 
Pilskalna ciema nevarēja redzēt, izjāja no pils sē-
tas. Dabrim un vēl diviem ievainotiem vīriem neļāva 
jāt, par ko viņi bija gaužām neapmierināti, jo visiem 
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gribējās kaut nedaudz atriebt vācu iebrucējiem. Ta-
gad viņi varēja tikai vērot notiekošo uz vaļņa. 

Izgājuši klajumā karadraudzes vīri palaida zir-
gus auļos. Briesmas pamanījuši gan kāpņu taisītā-
ji, gan pa sētām sirojošie bruņinieki muka kā zaķi. 
Bēgošos naidniekus vajājot, latgaļu jātnieki strauji 
attālinājās no pils, tās aizstāvju jūsmīgu saucienu 
uzmundrināti. Bet sajūsma pēkšņi noplaka un pēc 
mirkļa visi jau kliedza cik spēka, lai brīdinātu savē-
jos par jaunām briesmām. No rietumpuses meža 
atkal izauļoja vācu bruņinieki. Vāciešus pamanījuši 
latgaļi cirtās atpakaļ, bet bija jau par vēlu. Turpat 
pilskalna pakājē abi karapulki sastapās. Vācu jātnie-
ki bija izveidojuši dzelžotu ierindu, pret kuru izšķī-
da latgaļu trieciens. Vairākus jau sadursmes pirmajā 
brīdī caururba garie vācu bruņinieku pīķi, kad sākās 
tuvcīņa, latgaļi gan cirtās dūšīgi, bet viņu zobeni 
un šķēpi parasti šķindēdami atsitās pret dzelzs vai-
rogiem un bruņām, kamēr ienaidnieka ieroči bez 
žēlastības skaldīja viņu vieglos vairogus un caurdū-
ra linu kreklus, sārtojot krūtis asinīm. Tikai vienam 
karadraudzes vīram izdevās veiksmīgs zobena dū-
riens krustneša bruņucepures sejsega spraugā un 
dzelžotais jātnieks smagi nogāzās no zirga. Bru-
ņinieku ierindā uz mirkli radās sprauga, caur kuru 
veiksmīgais zobena cilātājs un vēl divi viņa biedri 
paspēja izlauzties cauri un nu pilnos auļos steidzās 
augšup uz glābējas pils vārtiem.

Šie trīs izglābās un pēc īsa brīža jau bija biedru 
vidū, bet pārējie vācu pārspēka spiesti sāka atkāp-
ties. Te viņi pamanīja, ka no aizmugures tos ielenc 
nupat vajātie sirotāji un kāpņu taisītāji, un atkāp-
šanas pārvērtās bēgšanā. Lielākai daļai izdevās 
izlauzties, un tie aizauļoja ziemeļrītu virzienā, bet 
daudzi palika guļam uz dzimtās zemes, kuru tiem 
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nebija izdevies nosargāt. 
Sadudzis, pārvērstu seju stāvēja karadraudzes 

vecākais Jurģis, vācu viltības pievilts, viņš nu bija 
pazaudējis gandrīz visu karadraudzi un arī savu 
dēlu. Zaudēta bija labākā pils aizstāvju daļa, un 
radās šaubas, vai pili izdosies noturēt. Aizstāvjus 
sāka pārņemt bezcerīgs noskaņojums, sākās runas, 
ka varbūt vajadzētu padoties vācu žēlastībai, lai iz-
glābtu vismaz savas dzīvības. 

Vācieši pa to laiku netraucēti izrīkojās pilskalna 
apkārtnē. Kamēr amatnieki turpināja taisīt kāpnes, 
krustneši siroja un dedzināja. Vērtīgāko laupīju-
mu viņi nesa uz laivām. Turpat dzina arī gūstek-
ņus sasietām rokām. Kāds no pils ļaudīm pamanīja 
gūstekņu vidū veco Aizkraukles zinātnieku Budri. 
Vecais vīrs nebija paspējis patverties pilī. Galva ve-
cajam vīram bija balta kā ābele un tāda pati bārda. 
Savās gaišajās linu drēbēs viņš melno bruņinieku 
vidū izskatījās kā labais Dieviņš ļauno pekles spēku 
varā. Krustneši laikam bija uzzinājuši, ka Budris ir 
zintnieks, jo viens no svētuļiem vairākkārt centās 
piespiest krustu vecajam vīram pie lūpām, kuru tas 
arvien atstūma. 

Uz kādu laiku Budris pazuda vērotāju acīm, bet 
tad Daugavmalas klajumā taisni pretī pilskalnam 
sākās neparasta rosība. Pie staba, kas bija ierakts 
zemē, netālu no tirgotāju nojumēm, karakalpi sāka 
nest un kraut žagaru un malkas klēpjus. 

Būdas ar pilskunga pavēli bija uzceltas vācu tir-
gotāju vajadzībām – lai šiem nebūtu jāstāv vējā un 
lietū, arī stabs ierakts zemē pēc vāciešu gribas – it 
kā negodīgo mantu mijēju sodīšanai. Vēl neviens 
gan nebija pie tā ne siets, ne pērts, bet no tā baidī-
jās visi. Ap šo stabu vācieši tagad sakrāva lielu dau-
dzumu malkas un žagaru, tad uzvilka uz krāvuma 
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veco Budri un piesēja pie staba. Tikai tagad ļaudis 
saprata, ko tas viss nozīmē – krustneši acīmredzot 
gatavojās sadedzināt dzīvu cilvēku. 

Vācieši sanāca kā uz kādu izrādi – liels bars sa-
stājās lielā lokā soda vietai apkārt. Augstākie bru-
ņinieki atstāja zirgos, lai varētu noskatīties šausmu 
skatu, sēžot zirgu mugurās. Kristīgo svētulis vēlreiz 
grūda Budrim pie sejas krustu un kaut ko pieprasīja, 
bet vecais zintnieks arī šoreiz novērsās no krusta. 
Pils aizstāvji saprata, ka kristīgie pieprasa lai zint-
nieks atsakās no saviem dieviem un dod piekrišanu 
kristīties, bet Budris nepiekrīt. Tad svētulis atkāpās, 
un tika aizdedzināts sārts. Mēmās šausmās pils aiz-
stāvji vēroja šo neredzēto nežēlību. Ienaidnieks de-
dzināja dzīvo cilvēku, Aizkraukles zintnieku, svētu 
vīru ... Vai tiešām dievi latgaļus un lībiešus pame-
tuši?! Kur ir Pērkons? Kāpēc viņš nenosper šos var-
mākas ar savām uguns bultām? Vai veltīgi ļaudis ik 
gadus nesuši ziedojumus uz svētajām vietām?!

Dūmi un liesmas ietina veco zintnieku, un ļaužu 
vaimanām skanot sadega viņa dzīvība. Neviens tā 
arī nesadzirdēja, vai Budris nāves mokās kliedza, 
vai gāja bojā klusēdams. Ar šo nežēlību vācieši lai-
kam gribēja ielenktos vēl vairāk iebiedēt un zināmā 
mērā viņi savu panāca. Bet, reizē ar bailēm, ļaudīs 
auga arī naids pret iebraucējiem. Runas par pado-
šanos vācu žēlastībai pieklusa; ļaudis atsāka gata-
vošanos pils aizsardzībai. 

Diena jau gāja pret vakaru, un, kā likās, vācieši 
uzbrukumu pilij bija nolēmuši atlikt uz rītu. Abās 
pusēs pilskalnam – Daugavmalā un Pilskalna ciemā 
viņi izveidoja kara nometnes. Lepnākajiem bruņi-
niekiem uzcēla teltis. Pārējie apmetās latgaļu sētās 
vai uz klaja lauka. Sakūra ugunskurus un sāka cept 
nolaupītos un nokautos lopiņus. 
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No pils aizstāvju uzbrukuma vācieši laikam gan 
neko daudz nebaidījās, tomēr apkārt nometnēm pie 
ugunskuriem izvietojās sargkareivju grupiņas. Var-
būt viņus biedēja atlikušo pilskunga karadraudzes 
jātnieku pēkšņs uzbrukums? Kurp viņi aizauļoja? To 
minēja arī pilskunga ļaudis. Ar šo nelielo karadrau-
dzes pulciņu saistījās ielenkto pēdējās cerības. Var-
būt viņiem izdosies dabūt palīgus? ...

Pašā vakarā uz pilskalna ceļa parādījās divi vācu 
jātnieki ar baltiem karodziņiem pie pīķu galiem, 
kas liecināja, ka tie nes kādu vēstījumu. Tā arī bija. 
Apstājušies pie pils vārtiem viņi pieprasīja tikšanos 
ar pilskungu. Pilī viņus tomēr neielaida. Pilskungs 
parādījās vārtu tornī. Tad viens no jātniekiem skaļā 
balsī viņu uzrunāja vāciski, otrs pārtulkoja vācieša 
teikto latgaļu mēlē. Krustneši uzaicināja padoties 
bez cīņas. Solījās nenodedzināt pili un pils sētu un 
nekā ļauna nedarīt pils aizstāvjiem, ja tie padosies 
labprātīgi. Pilskungu solījās atstāt novada valdnieka 
godā. Pretošanās gadījumā draudēja visu node-
dzināt un visus ļaudis aizdzīt verdzībā. Tādas bija 
ienaidnieku prasības. Apspriedies ar padomdevē-
jiem, Visvaldis lūdza atļauju padomāt līdz rītam. To 
viņam arī atļāva. 

Vēlu vakarā lībieši un nedaudzie karadraudzes 
vīri, sapulcējās pilskunga lielajā istabā. Vajadzēja 
izlemt – pieņemt vāciešu noteikumus vai nē. Valdīja 
drūms un bezcerīgs noskaņojums. Citkārt laipnais 
Visvaldis bija pavisam sašļucis un pazaudējis savu 
cēlo stāju. – „Lai katrs izsaka savas domas”, viņš 
teica. Vīri klusēja. Neviens negribēja runāt pirmais. 
– „Runā tu, Jurģi!” pavēlēja pilskungs. – „Nu, ko 
tur lai saka”, pēc ilgāka klusuma brīža iesāka ka-
radraudzes vecākais, „pārspēks ir viņu pusē. Mēs 
esam pazaudējuši gandrīz visu savu karadraudzi 
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... Es domāju, ka mums jāpadodas vācu žēlastībai, 
kamēr nav par vēlu.” Pēc Jurģa izteicās vēl pāris 
lībiešu. Arī viņi bija par padošanos.

Tad runāja Dabris:
- „Paši saviem spēkiem mēs pret vāciešiem ne-

noturēsimies. Jāaicina palīgā Kokneses valdnieks 
Vjačko. Šonakt kādam no mums jāmēģina izkļūt no 
aplenktās pils un jāsteidzas uz Koknesi.” Visvaldis 
savilka pieri grumbās un gribēja ko iebilst, bet Dab-
ris turpināja: „Kokneses valdnieks nekad nav lunci-
nājies ap vāciešiem un neatstās mūs nelaimē. Un 
dažas dienas, kamēr koknesieši atsteigsies mums 
palīgā, mēs varam noturēties. Pilskalna nogāzes ir 
stāvas un nocietinājumi stipri. Nedrīkst padoties un 
nav ko cerēt uz vāciešu žēlastību!”

- „Pietiek!” Visvaldis viņu asi pārtrauca. Vjač-
ko cildināšana un tas teiciens par luncināšanos ap 
vāciešiem viņam droši vien trakoti nepatika, tomēr 
runāja viņš mierīgi un savaldīgi. - „Tu esi vēl pā-
rāk jauns, Dabri, un ar tavu muti runā pārsteidzī-
ba. Vjačko karadraudzē nebūs pat simts vīru. Bet 
vāciešiem, kā šodien redzējām, būs savs melnais 
tūkstotis. Mums jāpieņem vāciešu noteikumi. Rīgas 
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lībieši jau labi sen pakļāvušies vāciešiem un nemaz 
nedzīvo tik slikti.”

„Bet viņi spiedīs mūs atteikties no Pērkona un 
liks pielūgt savu kristīgo Dievu!” satraukumā iesau-
cās kāds vecāks labietis.

- „Nu ko – kristīsimies,” noplātīja rokas Visval-
dis, „kristīgo Dievs ir stiprāks.”

Istabā iestājās nospiedošs klusums, kuru pēkšņi 
pārtrauca skarbs Dabra sauciens: „Bet vai nebūs 
kauns, Aizkraukles vīri!” – kas atmaksās ienaidnie-
kiem par nokautajiem vīriem, sievām un bērniem? 
Kaut arī mums būtu jāmirst, kaut arī pils nodegtu, 
tomēr neviens nevarētu teikt, ka mēs, Aizkraukles 
vīri, locījuši ceļus ienaidnieku priekšā. Savu tiesu 
nešķīsteņu mēs tomēr nogalētu un vismaz parādītu 
šiem dzelžotajiem, kā latgaļi prot cīnīties par savu 
brīvību.”

- „Apklusti, kucēn!” zaudējis savaldību, ieklie-
dzās Visvaldis, „ne tev mūs mācīt! Kas tad vairs 
atriebs, ja mēs visi gulēsim miruši? Gan jau pienāks 
arī mūsu reize atdarīt vāciešiem. Bet šobrīd viņi ir 
stiprāki, tāpēc jāpadodas.”

 - „Brīvību viegli zaudēt, bet grūti atgūt”, ne-
gaidot iebilda Jurģis. – „Galvu zaudēt vēl vieglāk,” 
atcirta Visvaldis, „it sevišķi, ja paļaujas nepieredzē-
jušu puišeļu spriedelējumiem.” Vīri klusēja, galvas 
nodūruši. Viņi jutās neērti no Dabra vārdiem. Visi 
saprata, ka Visvaldis grib padoties, galvenokārt, tā-
pēc, ka baidās par savu dzīvību un cer saglabāt 
savu pilskunga godu arī pie vāciešiem, un tomēr 
klusēja. Tā arī vairums labiešu nostājās pilskunga 
pusē. 

Pēc sapulces Dabris kopā ar saviem karadrau-
dzes biedriem izgāja pils pagalmā. Viņu smacēja 
dusmas, un, ticis ārā, neteica skaļi visu, ko domāja 
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par Visvaldi un viņa labiešiem: „Viņi domā tikai par 
savas ādas glābšanu, vienkāršo ļaužu likteņi viņus 
neuztrauc. Tāpēc jau vācieši iekaro novadu pēc no-
vada, ka mūsu labieši domā katrs tikai par sevi”. 
Biedri piekrita Dabrim, un visi tad devās uz pils 
sētu, kur pie ugunskuriem sēdošie pils sargi viņus 
ar nepacietību gaidīja, gribēdami uzzināt kara sa-
pulces lēmumu. 

Pilskunga lēmumu par padošanos vīri uzņēma 
ar dalītām jūtām, bet vairums tomēr to nosauca 
par gļēvulību un nodevību, par īstu vīru necie-
nīgu rīcību. Tad arī Dabris izteica savu viedokli: 
„Ja pilskungs tā grib, lai viņš ar savu pili padodas 
vāciešiem. Mēs pils sētu ienaidniekam neatdosim. 
Šonakt pat nosūtīsim vēstnesi uz Koknesi pēc palī-
dzības. Es ticu, ka Kokneses valdnieks mums palī-
dzēs. Kopīgiem spēkiem mēs nešķīsteņus pieveik-
sim. Mums būs jānoturās tikai dažas dienas, un to 
mēs varam!” Dabra drošā uzstāšanās atmodināja 
cerību vīru sirdīs. Visapkārt atskanēja piekrišanas 
saucieni, un šaubīgie pieklusa. Kāds atcerējās, ka 
agrāk (senos laikos) kara un miera jautājumus vien-
mēr likuši uz balsošanu, tikai vēlāk visu varu savās 
rokās sagrābuši labieši. Dabra draugs Mikus uz-
aicināja sapulcināt visus pils sētas ļaudis. Tika pa-
modināti gulošie, un viss lielais ļaužu pulks, kurā 
netrūka arī sieviešu, sapulcējās pagalmā. No pils 
atsteigušies labieši gan mēģināja pierunāt ļaudis iz-
klīst un pakļauties pilskunga lēmumam, bet veltīgi. 
Tad atkal runāja Dabris, tautas sapulces priekšā asi 
nosodot pilskunga un labiešu lēmumu par labprā-
tīgu padošanos ienaidnieka žēlastībai. Balsošana 
notika, metot akmentiņus divās krūzēs – viena bija 
padošanās, otra pretošanās krūze. 

Pārskaitot akmentiņus pēc balsošanas, izrādījās, 
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ka pretošanās akmentiņu ir krietni vairāk. 
Par pils sētas aizsardzības vadītāju tika ievēlēts 

Dabris, un reizē ar prieku par ļaužu uzticību viņš 
izjuta arī lielu satraukumu un pēkšņi uzvēlušos at-
bildības smagumu. 

Vispirms Dabris no daudzajiem brīvprātīgajiem 
izvēlējās vienu vēstnesi sūtīšanai uz Koknesi. Tas 
bija vēl pavisam jauns zēns, Raitis vārdā, kura ve-
cākus vakar bija nopļāvuši vācu zobeni, kamēr pašu 
izglābušas žiglās kājas. 

Cik nu labi varēdami, ļaudis zēnu ceļam paēdi-
nāja un saposa, sīki izstāstīja ceļu. Vīri sprieda, ka 
zirgu pēc vācu sirošanas varētu dabūt tikai nomaļā-
kajās sētās. Dažas no tām zēnam iznāca pa ceļam, 
tajās ieteica iegriezties. Norunāja, ka, ja arī zirgu 
nedabūtu, Raitim uz Koknesi būtu jāsteidzas kā-
jām. Tikai – kā nepamanītam izkļūt no pils? Šķita, 
ka vieglāk to būtu izdarīt pa krūmiem aizaugušo 
gravu pilskalna austrumu pusē. Savukārt gravā vis-
ērtāk bija nokļūt no pils austrumu vaļņa, bet pils 
vārti jau bija ciet. 

Ko darīt? Dabris apspriedās ar vīriem. Nolēma, 
ka pilī jāiekļūst ne tikai Raita dēļ, bet arī tāpēc, ka 
tur bija savākts liels daudzums akmeņu, metamo 
šķēpu un citu ieroču. 

Tur stāvēja ugunskuriem sakrauta malka ar piķa 
katliem. Tas viss nonāktu vāciešu rokās pēc pils pa-
došanās. 

Pils vārtus sargāja vairāki labieši Jurģa vadībā. 
Dabris viens pats izgāja uz sarunām ar karadrau-
dzes vecāko. Jurģis sākumā atteicās ielaist pils sētas 
ļaudis. Tad Dabris ķērās pie viltības. Viņš it kā at-
zinās, ka daļa pils sētas ļaužu gribot padoties vā-
ciešiem, un lūdza ielaist vismaz tos. Neapbruņotus 
cilvēkus Jurģis pēdīgi bija ar mieru ielaist. Atgrie-
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zies pils sētā, Dabris visu izstāstīja saviem vīriem, 
un pēc brīža pulciņš ļaužu, kurā bija arī sievietes 
ar bērniem, sapulcējās uz paceļamā tilta pie pils 
vārtiem. Kad vārti atvērās, viņi devās iekšā, un tiem 
sekoja pulks bruņotu vīru, neļaudami sargiem aiz-
vērt vārtus. Ne labieši, ne sargi uzbrukt neuzdroši-
nājās, jo pils sētas vīriem bija ievērojams skaitlisks 
pārsvars. 

Dabris skaļā balsī paziņoja, ka viņa nodoms ir 
tikai savākt visus kara materiālus, kas atrodas pils 
pagalmā, un lika saviem ļaudīm ķerties pie darba. 
Kamēr citi nesa akmeņus, Raitis nolaidās pa virvi 
no pils austrumu vaļņa un neviena nepamanīts pa-
slēpās gravas krūmos. Puisis, nolaidies līdz gravas 
dibenam, uzmanīgi lavījās pa sīkā strauta gultni uz 
augšu. 

Var jau būt, ka vācieši nemaz tik stingri nesargāja 
pils apkārtni, jo īpaši baidīties no pils aizstāvju uz-
brukuma viņiem nevajadzēja.

Pēc Mikus ziņojuma par visu kara materiālu 
pārvākšanu Dabris ar visiem saviem biedriem at-
stāja pilī. Rīt bija gaidāma grūta diena.

Tikai dažas stundas iznāca pagulēt pils sētas aiz-
stāvjiem. Rīts pienāca ar vācu kara taures skaņām. 
Krasta karotāji kārtojās kaujas ierindā. Vīri steidzās 
uz vaļņiem, lai redzētu, ko ienaidnieks darīs. Bija 
sagaidāms, ka vācieši atkal sūtīs vēstnešus, lai uz-
zinātu pils aizstāvju lēmumu, bet pilskunga ļaudis 
pasteidzās pirmie. Kāds no labiešiem kalpa pavadī-
bā izlavījās pa pils mazajiem vārtiņiem, un pils sētas 
ļaužu izsmiekla pavadīti, aizsteidzās pie vāciešiem. 
Tur krustnešiem droši vien tika atstāstīti pagājušās 
nakts notikumi un pavēstīts par pils padošanos. Šo 
ziņu krusta karotāji uzņēma skaļiem prieka bļāvie-
niem. Diemžēl lepni, kā jau uzvarētājiem pienākas, 
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viņi pilī iesoļot nevarēja, jo ceļš uz pili veda caur 
pils sētu, kura par spīti pilskunga lēmumam, pado-
ties nedomāja. Lai nokļūtu pilī, krustnešiem zosu 
gājienā nācās rāpties augšā pa stāvo taku, kur viņu 
priekšā laipni pavērās pils mazie vārtiņi. Drīz vien 
viņi jau bija uz pils vaļņa, no kurienes līdz pils sē-
tas nocietinājumam pat bērns varētu akmeni aiz-
sviest. Krustnešu barā izdalījās pulciņš augstāko 
bruņinieku, kuru vidū daži zinātāji sazīmēja pašu 
ordeņa mestru, kurš acīmredzot bija šī karaspēka 
pavēlnieks. Tam blakus parādījās pilskungs Visval-
dis, ar kura starpniecību mestrs pēdējo reizi uz-
aicināja ielenktos padoties. Par atbildi atskanēja 
naidīgi kliedzieni un bultu šāvieni, no kurām viena 
Visvaldi ievainoja. Tad pēc mestra pavēles krustneši 
sāka vilkt augšā kāpnes un akmeņu metamās ma-
šīnas. Citi nesa akmeņus, piķī samērcētus pakulu 

ruļļus, metamos šķēpus un bultu saišķus. Ielenktie 
saprata, ka galveno uzbrukumu vācieši gatavo no 
blakus esošās pils. Apspriedies ar vīriem, Dabris 
nolēma mazliet patraucēt vāciešu gatavošanos, jo 
tā notika, kā saka, ielenkto pašā deguna galā. Bija 
atvērti arī pils lielie vārti, caur kuriem ienaidnieki 
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gatavojās ievilkt pilī akmeņu metamās ierīces. Pēk-
šņi atvērās pils sētas austrumu vārti, un prāvs pulks 
labi bruņotu vīru uzbruka krustnešiem, kas rāpās 
kalnā, stumdami un vilkdami savas kara ierīces. 
Uzbrukums bija tik spējš, ka vācieši pajuka kā spa-
ļi. Akmeņu metamās mašīnas un kāpnes pils sētas 
aizstāvji kūleņu kūleņiem nogrūda atpakaļ no kalna 
lejā. Bet tad nāca uzbrukumā krustnešu pulks, kas 
stāvēja pilskalna pakājē, uzbruka arī pilī salīdušie 
vācieši, un latgaļu vīriem bija jāatkāpjas aiz pils sē-
tas vārtiem. Arī krustneši mēģināja ielauzties caur 
vārtiem, bet akmeņu un metamo šķēpu krusa pie-
spieda tos atkāpties. 

Pirmie panākumi krietni pacēla pils sētas aiz-
stāvju pašapziņu, un ienaidnieks vairs nelikās tik 
briesmīgs. 

Pa tam mestrs no jauna lika saviem kara kalpiem 
vilkt augšā noveltās kara mašīnas un turpināt pārējo 
kara materiālu vešanu, tikai šoreiz nesēji atradās 
karaspēka aizsegā ... Smagi bruņotu kājnieku rinda 
nostiepās no pilskalna pakājes pa visu nogāzi līdz 
pat pils vārtiem. Uzbrukumu atkārtot vairs nebija 
nekādas jēgas, varēja tikai ienaidnieku ierindu ap-
šaudīt bultām un apmētāt akmeņiem, ko pils sētas 
aizstāvji arī darīja, munīciju nežēlojot. 

Drīz vien arī vācieši sāka atbildēt – no pils vaļ-
ņiem sāka lidot bultas un akmeņmašīnu mestie ak-
meņi, katrs diviem vīriem ceļams. Kuru šāds ak-
mens ķēra, tas vairs karotājs nebija. Meta arī piķī 
samērcētos degošus pakulu vīšķus, tomēr aizde-
dzināt neko neizdevās – visi uguns perēkļi laikus 
tika nodzēsti. Vīri vilka ūdeni no dziļas akas un 
lēja kublos. Sievas un bērni dzēsa uguni. Bet ak-
meņi lidoja un lidoja, prasot arvien jaunus upurus. 
Arī sievietes ar mazajiem bērniem un vecie ļaudis, 
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kas slēpās pils sētas ēkās, nevarēja justies droši, 
jo smagie akmeņi izlauzās cauri salmu jumtiem un 
ielauza arī griestus. 

Un tad, taurēm skanot, nāca uzbrukumā viss 
krustnešu karaspēks. Galvenie spēki šturmēja pils-
kalnu no ziemeļu puses. Pirmajā rindā pa nogāzi 
augšā rāpās smagi bruņotie kājnieki, aizsegušies 
ar dzelzs vairogiem, lai pasargātos no akmeņiem, 
bultām un šķēpiem. Otrajā rindā nāca lībiešu kara-
kalpi, kas nesa desmitiem kāpņu. 

Akmeņu krusa sagaidīja uzbrucējus, bet apturēt 
nespēja. Kāpnes slējās pret nocietinājumu sienām, 
un karotāju simti rāpās pa tām augšā. Akmeņu lie-
lākā daļa atsitās pret dzelzs vairogiem, nenodarot 
krustnešiem nekādu ļaunumu. Daudz vairāk cieta 
lībieši pie kāpnēm, no kuriem lielākā daļa, kāpnes 
pieslējuši, apsisti ripoja pa nogāzi lejā. Daļu kāp-
ņu pils sētas aizstāvjiem izdevās atgrūst, un dzel-
žotie uzbrucēji slaidā lokā lidoja lejup un kūleņu 
kūleņiem noripoja pa pilskalna nogāzi lejā. Tur, kur 
kāpņu nesēji palika savās vietās un kāpnes noturēja, 
krustneši sasniedza augšu, un sākās nikna tuvcīņa. 
Tajā brīdī sākās uzbrukums arī no austrumu puses, 
no pils. Šis uzbrukums bija vēl bīstamāks, jo nogā-
ze starp pils sētu un pili nebija ne uz pusi tik augsta 
kā ziemeļu pusē, un krustneši ļoti strauji sasniedza 
pils sētas valni un, pieslējuši kāpnes, sāka rāpties 
augšā. 

Pats Dabris steidzās turp palīgā. Te viņam pir-
mo reizi iznāca krustot zobenus ar liela auguma 
dzelzīs kaltu krustnesi, kas, kopā ar vairākiem ci-
tiem, bija uzlauzies uz vaļņa. Nevarēdams pārcirst 
dzelzs bruņas Dabris bija spiests soli pa solim at-
kāpties. Te kāda sieva, pakāpusies pa vaļņa iekšē-
jām kāpnēm, no sāniem uzgāza krustnesim spaini 
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verdoša ūdens. Tas uzbrucējam nepatika, viņš sa-
grīļojās, un tai brīdī Dabris no visa spēka triecās 
ar savu vairogu pret krustneša vairogu un nogrūda 
savu pretinieku no vaļņa. Tā ar verdoša ūdens pa-
līdzību bīstamāko pārrāvumu izdevās likvidēt, bet 
tūlīt uzradās citas briesmas. Cīņas karstumā Dabris 
nebija pamanījis, ka no vāciešu ieņemtās pils puses 
tiek nolaists paceļamies tilts. Šis tilts bija divdaļīgs. 
Lai varētu pāriet no pils uz priekšpili, bija jānolaiž 
arī paceļamā tilta otrā daļa no pils sētas puses. Tai 
vācieši netika klāt, tāpēc bija izdomājuši ko citu. 

Ar bažām Dabris vēroja, ka uz nolaistās tilta da-
ļas ir uzbūvēts vēl viens tilts, tā priekšgals tiek no-
vietots uz īpaši ierīkotiem balstiem un pakaļgals sāk 
slieties gaisā. Ar kārtīm vācieši to uzspiež stāvus 
un tad virvēs pieturēdami laiž lejā. Dabra vīri gan 
mēģina ar šķēpiem tiltu atgrūst uz sāniem, bet tas 
neizdodas, tilta gals smagi nokrīt uz vaļņa, un dzel-
žoto bars atkal dodas uzbrukumā. Un atkal Dabris 
ar saviem labākajiem vīriem stājas tiem pretī un at-
sākas cīņa uz dzīvību un nāvi. Drosmes vīriem ne-
trūkst, bet pārsvars ir ienaidnieku pusē. Viens pēc 
otra saļimst latgaļu vīri, un tikai retumis izdodas 
ievainot kādu no bruņās iekaltajiem krustnešiem. 

Cīņa jau notiek uz pilsētas sētas vaļņa. Tad no-
tiek kaut kas neparedzēts: pārmestais tilts negaidī-
ti sagrīļojas un kopā ar krustnešu baru gāžas lejā, 
gravā starp pili un pils sētu. Vēl nesaprazdami, kā 
tas varēja gadīties, Dabra vīri dodas pretuzbruku-
mā un ātri pieveic tos nešķīsteņus, kas nokļuvuši 
uz vaļņa. Tikai tagad vīri tiek skaidrībā par notikušo 
.... Kamēr virs pārmestā tilta notikusi niknā kauja, 
kāds drosmīgs zēns palīdis zem tilta un piesējis til-
ta priekšgalam kaņepāju virvi. Virvēs pieķēries liels 
ļaužu pulks un norāvis tilta pakaļgalu no balstiem. 
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Tilts kopā ar krustnešiem nogāzies lejā. Šī veiksme 
pils sētas aizstāvju cīņas sparu krietni pavairo, tur-
pretī uzbrucēji jau sāk pagurt. Un tad arī tiek dots 
taures signāls un, priekšpils aizstāvju uzvaras sau-
cienu pavadīti, ienaidnieki sāk atkāpties. Pirmais 
uzbrukums ir atsists. 

Atkāpjoties krustneši aiznes nogalinātos un ie-
vainotos sev līdz. Iestājas pārtraukums, kura laikā 
abu pušu cīnītāji pārsien brūces un gatavojas jaunai 
kaujai. Latgaļiem izdodas izpostīt pils puses pace-
ļamo tiltu, tādā veidā samazinot pēkšņa uzbrukuma 
briesmas. 

Līdz vakaram vēl bija tālu, un priekšpils aizstāvji 
bija gatavi atvairīt kārtējo uzbrukumu, bet tā nebi-
ja. Krustneši bija nolēmuši to atlikt uz rītu. Pilskal-
na ciemā viņi atkal postīja mājas un taisīja jaunas 
kāpnes salauzto vietā. Uz pili visu pievakari nesa 
akmeņus akmeņu metamajām mašīnām. 

Arī pils sētas aizstāvji nesnauda un vāca kopā 
pa ķērienam vāciešu samestos akmeņus. Ap saules 
rietu darbi abās naidīgajās nometnēs pierima. Iede-
gās ugunskuri, gatavoja vakariņas. Dabris apstaigā-
ja vīru pulciņus, kas sēdēja pie ugunskuriem. Vīru 
rindas bija kļuvušas krietni retākas. Ievainotie gulēja 
istabās un klētīs, kur sievietes centās tiem cik varēja 
palīdzēt. Kādā tukšā siena šķūnī trijās rindās gulēja 
kritušie. Ap pussimts vīru te gulēja nāves miegā, un 
pa laikam ienesa vēl pa kādam no ievainoto vidus. 
Zaudējumi bija ļoti lieli, un, ja nenāks kāds glābiņš, 
rītdien pils sēta diez vai spēs noturēties. Vissāpī-
gāk bija redzēt starp kritušajiem un ievainotajiem 
sievietes un bērnus. Kritušos pagaidām atstāja ne-
apglabātus, jo kapsēta, kas atradās Daugavmalā, 
bija ienaidnieka rokās, bet apglabāt tepat pils sētas 
pagalmā kopīgā kapā negribējās. 
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Dabris devās pie dzīvajiem. Paēduši vakariņas, 
vīri sēdēja pie ugunskuriem. Valodas grozījās ap 
koknesiešu palīdzību. Daudzi cerēja, ka Vjačko 
palīdzība jau rīt būs klāt, bet par padošanos gan 
nerunāja vairs neviens.

Pirms gulētiešanas Dabris pārlūkoja sargposte-
ņus. Sevišķi brīdināja austrumpuses sargus, lai acu 
nenolaiž no vācu ieņemtās pils. Tieši no turienes 
varēja nākt pēkšņs un bīstams nakts uzbrukums. 

Pagaidām viss likās mierīgi. Ilgi Dabris lūkojās 
uz nakts tumsas ietīto nometni pilskalna ziemeļu 
pusē. Vēroja un klausījās ... 

Likās, ka bija dzirdama ieroču šķinda, dažas 
klusinātas komandas, aizdipēja zirgu soļi. Dabris 
saspringa uzmanībā .... Tomēr drīz viss atkal palika 
klusu ... Pēdīgi arī Dabris aizgāja atgulties, lai kaut 
cik atpūstos, jo rīt atkal bija gaidāma smaga diena. 
Neskatoties uz lielo nogurumu miegs ilgi nenā-
ca. Pārāk smaga atbildības un rūpju nasta Dabrim 
bija uzvēlusies. Uztrauca katrs aizdomīgs troksnis. 
Pēdīgi tomēr iegrima smagā, murgainā miegā ... 
Saudzīgi purināts aiz pleca, Dabris pamodās. Viņā 
raudzījās satrauktas vīru sejas ...

„Vācieši aicina uz pārrunām”, vīri teica. Aptvēris 
sacīto, Dabris piecēlās sēdus un pūlējās sakopot 
domas. 

- „Vai kas noticis pa nakti?” viņš pēdīgi jautāja. 
- „Nē, viss bija mierīgi”, skanēja atbilde.
- „Viss mierīgi”, viņš atkārtoja un pētoši noska-

tījās vīru sejās, „kas tiem vāciešiem varētu būt aiz 
ādas?” Jautājums palika bez atbildes, un Dabris to 
negaidīja. Palūkojies pa logu, vēl tikai noteica, ka 
pārāk ilgi esot nogulējis, un gāja ārā. Āra gaiss maz-
liet atspirdzināja. Nogulēts tiešām bija par daudz, 
pils sētas ļaudis jau bija piecēlušies, daudzi sakā-
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puši uz nocietinājumiem un vēroja ienaidnieku. Vīri 
veda Dabri uz priekšpils austrumpusi, kur, uzkāpis 
uz aizsardzības vaļņa, viņš ieraudzīja dzelžoto bru-
ņinieku pulku uz pils nocietinājumiem. Tie viņu sa-
gaidīja ar izsmējīgiem saucieniem un klaigām svešā 
mēlē. Dabris nojauta, ka notikusi kāda nelaime un 
pacietīgi gaidīja, ko iekarotājiem labpatiksies pavēs-
tīt. Beidzot krustnešu karapulka mestrs pacēla roku 
un kaut ko teica blakus stāvošam lībietim – valo-
du pratējam. Tas krustneša teikto izkliedza latgaļu 
mēlē: „Vai ielenktie pa nakti nebūšot pārdomājuši 
un nolēmuši labāk padoties. Turpināt pretošanos 
nesot jēgas, jo vācu zobenam vēl neviena pagānu 
pils nav spējusi pretī stāties.” Apmēram tāds bija 
viņa teiktā saturs. Te nu nebija nekā jauna, un Dab-
ris, vīru atbalstīts, atbildēja tāpat kā vakar, ka pils 
sēta un tās aizstāvji padoties nedomā. Bet vācietis 
neatlaidās: „Uz ko tad jūs vēl cerat”, viņa teikto 
tulkoja lībietis, „varbūt uz Kokneses pilskunga Vja-
čko palīdzību?”

Dzirdot, ka ienaidnieks piemin Vjačko vārdu, 
Dabrim nelaimes nojautā sažņaudzās sirds, un 
viņš nespēja parunāt ne vārda, bet vācu pusē atkal 
atskanēja izsmējīgas klaigas. Izsmējīgā tonī runā-
ja arī vācu pakalpiņš, tulkojot sava kunga vārdus: 
”Pagāni esot gaidījuši koknesiešu palīdzību, un ko, 
viņš varot sarīkot tikšanos ar Kokneses valdnieku. 
Varbūt tā padarīšot pagānus pielaidīgākus un likšot 
saprast, ka jebkāda pretošanās zobenbrāļu orde-
nim esot veltīga.” 

Tad uz vaļņa vācu bruņinieku priekšā tika uz-
dzīts pulciņš vīru ar sasietām rokām, kuru vidū 
Dabris pazina pašu Kokneses valdnieku Vjačko ... 
„Kas tie tādi? Kur radušies?” taujāja viens otram 
un arī Dabrim tie, kas Kokneses valdnieku vaigā 



42

nepazina. Dabris stāvēja kā sāls stabs, neko neat-
bildēja un nesaprata, kā koknesieši varēja nokļūt 
vācu gūstā? 

Tad, vāciešu skubināts, ierunājās pats Vjačko: 
„Aizkraukles vīri, Jūsu vidū ir nodevējs,” viņš teica 
skaļā balsī, „Mēs steidzāmies jums palīgā, bet zo-
benbrāļi uzbruka no slēpņa Daugavmalā. Daudzus 
apkāva, retajam izdevās izbēgt. Nodevējs izstāstījis 
ienaidniekam mūsu nodomus!” Te Vjačko apklusa, 
jo kāds no bruņiniekiem iesita viņam ar zobenu pla-
kaniski pa galvu. Tāpēc jau, ka Kokneses pilskungs 
nerunāja to, ko gribēja vācieši. 

Aizkraukliešu pusē iestājās smags klusums. Vā-
cieši aizveda sagūstītos. „Ko darīsim?” vīri, redzētā 
un dzirdētā satriekti, raudzījās viens otrā un savā 
vadonī, „jāpadodas, ja negribam mirt. Dievi novēr-
sušies no mums.”

„Prasu jums pēdējo reizi!” iebļāvās vācu pakal-
piņš,” ja jūs tūlīt nepadosieties, sāksies mūsu uz-
brukums un tad vairs neviens nepaliks dzīvs. Pils 
sētu nodedzināsim līdz pamatiem. Labprātīgas pa-
došanās gadījumā apsolām atstāt jūs dzīvus, vienīgi 
Dabra kā vadoņa galvai jānoripo no pleciem.”

Vīri klusēja. Dabris saprata, ka nu jārunā viņam. 
Pagājis soli uz priekšu, viņš saņēma spēkus un skaļi 
izkliedza vārdus, kam bija viņa dzīvības cena: „Mēs 
padosimies ... šodien ap pusdienas laiku. Atļaujiet 
mums tikai apbedīt kritušos un pēdējo reizi pielūgt 
savus dievus.”

Vācieši brīdi apspriedās un beidzot atļāva novil-
cināt padošanos līdz pusdienlaikam. 

Bez īpaša uzaicinājuma pils sētas ļaudis sapulcē-
jās visi kopā. Viņi vairījās uzlūkot Dabri, jo saprata, 
ka savas dzīvības pērk par viņējo. Bet daudzas dzī-
vības taču ir vairāk vērtas nekā viena! Dabris stāvēja 
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ļaužu vidū un brīnījās, ka paša liktenis viņu nemaz 
neuztrauc ... Likās, ka pa šīm dienām viņš būtu iz-
audzis, pieņēmies spēkā un prātā vairāk nekā pa 
visiem iepriekšējiem gadiem. Šodien viņam jāmirst, 
bet šo ļaužu atmiņā viņš taču dzīvos vēl ilgi. Un 
Dabris nokratīja sastingumu. – „Ļaudis, nenokariet 
galvas!” viņš iesaucās,” vēl viss nav zaudēts! Vēl 
taču ir brīvas latgaļu zemes. Vēl ir brīvi mūsu brāļi 
sēļi, zemgaļi un kurši. Kopā ar viņiem jūs kādreiz 
nokratīsiet vācu jūgu! Bet tagad mums jāpadodas 
liktenim ...Vīri, ņemiet lāpstas un rociet kritušajiem 
kopīgu kapu. Pēc tam ziedosim saviem dieviem to, 
kas, viņiem pienākas. Sievas sagatavojiet ceļa maizi 
savām ģimenēm. Paglabājiet pie sevis visu vērtīgā-
ko. Pilskalns jums šodien droši vien, būs jāatstāj. 
Nevar zināt, kurp aizvedīs jūsu ceļš.” 

Dabra vienkāršie vārdi daudzus aizkustināja 
līdz asarām. Draugi spieda viņam roku un apskāva. 
Atsākās zināma rosība. Vīri raka kopīgu kapu, sie-
vietes izklīda pa mājām gatavot brokastis. Dabrim 
gribējās pabūt vienam. Uzkāpis vakarpuses tornī, 
viņš ilgi stāvēja un raudzījās uz tālajiem mežiem, 
zilo Daugavu un viņu plašo pasauli, kas viņam bija 
kļuvusi nesasniedzama. Pēdīgi pie viņa uzkāpa ka-
radraudzes biedrs Mikus un vēl divi vīri. – „Liekas, 
tu jau esi samierinājies ar likteni”, brīdi klusējis, Mi-
kus teica. – „Kas cits man atliek?” Dabris atteica.

- „Labāk krist kaujā nekā no bendes cirvja!” Mi-
kus atcirta. 

- „Kauju vairs nebūs.”
- „Citiem nebūs, bet mums būs, mums čet-

riem un vēl dažiem drosmīgākajiem Aizkraukles 
vīriem.”

- „Ko jūs esat izdomājuši?” Dabris brīnījās.
- „Mēģināt izlauzties”, Mikus paziņoja, „pēk-
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šņā triecienā zirgos.” Dabris neticīgi šūpoja galvu, 
bet pārējie centās viņu pārliecināt, ka mēģināts vēl 
nav zaudēts. Cerības uz izlaušanos, pēc Mikus do-
mām, bija pilskalna rietumu pusē. Rietumu nogāze 
bija kokiem un krūmiem apaugusi un, galvenais – 
šeit pilskalnu apsargāja tikai viens sargpostenis no 
kādiem desmit krustnešiem. Tālāk vajadzētu auļot 
taisni uz Daugavmalu. Daugavā stāvēja vācu laivas 
un kuģi. Ja kādu no tām izdotos sagrābt, varētu 
tikt pāri Daugavai. Cerība pamodās arī Dabra sirdī, 
bet reizē ar to arī bažas. „Vai vācieši neatriebsies 
pils sētas ļaudīm, ja mums tiešām izdotos izbēgt?” 
viņš jautāja. – „Neviens nevar prasīt, lai tu labprā-
tīgi noliec galvu zem bendes cirvja”, Mikus atcirta, 
„bet pils sēta padosies, un vācieši nevarēs teikt, ka 
mēs esam lauzuši doto vārdu. Pats atdoties krust-
nešu rokās tu taču nesolījies!” Dabris šaubījās, bet 
griba dzīvot tomēr uzvarēja. – „Sedlosim zirgus!” 
viņš izlēma un kāpa lejā no torņa. 

„Vispirms jāapēd brokastis”, piebilda Mikus, ap-
mierināts, ka panācis savu. Pa brokastlaiku viņiem 
pievienojās vēl daži vīri, kas labāk gribēja krist cīņā, 
ja izrāviens neizdotos, nekā nonākt vergu jūgā. Iz-
rāvienam posās deviņi vīri. Tikai diviem bija savi 
zirgi, pārējie dabūja svešus kumeļus. Arī ieročus 
neviens nežēloja, vācieši tāpat visu atņems. Dros-
miniekiem vajadzēja pasteigties, jo arī vāciešiem 
sākās brokastu laiks, karotāji sasēdās ap katliņiem 
ar strebjamo un gaļas bļodām. Ēšanā aizņemti, viņi 
mazāk vērības veltīja ielenktajai pils sētai, un ne-
viens nepamanīja, ka piesardzīgi pavērās vakarpu-
ses mazie vārti, un jātnieks pēc jātnieka virzījās pa 
nogāzi lejup. 

Vācu sargpostenis, pēkšņā uzbrukuma pār-
steigts, pat nemēģināja pretoties. Putras katlus pa-
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metuši, krusta karotāji muka krūmos kā zaķi, bet 
Dabra vīri aizauļoja lejup pa nogāzi, un, sasnieguši 

pilskalna pakāji, pagriezās uz Daugavmalu un trie-
ca zirgus cik jaudas. Apmēram pusceļā līdz laivām 
viņus tomēr pamanīja krustneši no Daugavmalas 
nometnes. Tie gan zirgos, gan kājām steidzās tiem 
nogriezt ceļu. Par vēlu. Bēgļi sasniedza krastu un 
saklupa divās laivās. Zirgus nācās gan pamest. Lai-
vas lielā steigā atīrās no krasta. 

Krustnešu barā nebija īstas kārtības – vieni sa-
skrēja ūdenī un šāva ar bultām bēgļiem pakaļ, citi 
gūstīja pamestos zirgus, vēl citi salēca laivās un 
dzinās pakaļ. Dabris izmisīgi sāka saukt savu zirgu, 
un tas, sekojot savam saimniekam un svešo kara-
kalpu vajāts, tiešām devās upē un peldus sekoja 
bēgļu laivām. Diemžēl vajātāju laivas to panāca, un 
uzticīgais zirgs tika sagūstīts. Sāpīgs žēlums aiz-
žņaudza Dabra kaklu, kad tas ar žēlīgu zviedzienu 
it kā atvadījās no sava saimnieka. 

Bēgļus panākt vajātājiem tomēr neizdevās, un, 
abas laivas pametuši, vīri ieskrēja krastmalas krū-
mos. Krustneši viņiem sekoja. Krūmu josla bija šau-
ra, un tikuši tai cauri, bēgļi izskrēja klajumā, kur aci 
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pret aci sadūrās ar svešiem bruņotiem vīriem.
Pirmajā acumirklī bēgļi jau gribēja laist darbā 

ieročus, bet svešie uzbrukt netaisījās. 
„Ātri, paslēpties!” viens no svešajiem uzsauca 

un norādīja uz rītiem, kur krūmu josla paplašinājās 
un tālāk sākās mežs. Vienā stiepienā vīri nozuda, 
pirms vajātāji izskrēja klajumā. Bēgļus skatieniem 
pazaudējuši, krustneši brīdi apstājās, apspriedās 
un tad sāka pārmeklēt krastmalas krūmus, kur, pro-
tams, nekā neatrada.

Kad Dabra vīri ar svešajiem bija jau dziļi mežā, 
viņi sāka sarunāties. Izrādījās, ka svešie ir no sēļu 
cilts. Seši vīri, kas, Sērenes pilskunga sūtīti, no-
vērojuši Aizkraukles aplenkšanu un uzmanījuši, 
vai vācieši nedomā izcelties arī Daugavas dienvi-
du krastā. Tagad tas bija noticis, tāpēc četri palika 
izlūkot, ko krustneši darīs tālāk, bet divi nolēma 
pavadīt bēgļus uz Sērenes pili. 

Ar sēļiem aizkrauklieši līdz šim sagāja diezgan 
maz, kaut arī tie bija viņu tuvākie kaimiņi. Bija zi-
nāms, ka šī cilts ir nabadzīga, dzīvo savrup savos 
mežu biezokņos un visai neuzticīgi izturas pret 
svešiem. 

Sērenes pilī neviens no bēgļiem nebija bijis, un 
viņi jutās pārsteigti, ka tā izrādījās samērā tuvu. Pēc 
nepilnas pusdienas gājiena pa mežu viņi iznāca kla-
jumā, un tūlīt ieraudzīja prāvāku ēku puduri nelielā 
pakalnā. Mājas apjoza stāvbaļķu žogs. Tā bija Sē-
renes pils. 

Salīdzinot ar Aizkraukli, tā izskatījās pavisam 
nožēlojama – nevis pils, bet prāvāka labieša sēta, 
kā izteicās Mikus. Pa ceļam aizkrauklieši uzzināja, 
ka arī ļaužu ziņā sērenietis ir visai trūcīgs. Viņam 
pat nebija pastāvīgas karadraudzes. Briesmu gadī-
jumā pie ieročiem ķērās visi sētas iedzīvotāji. Siro-
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tāju uzbrukumu gadījumā patvērumu pilī nemeklē-
ja, bet ar visiem lopiem un mantību slēpās mežā. 
Pils vairākkārt bija nodedzināta un atkal atjaunota. 
Pēdējo reizi to bija nopostījuši leišu sirotāji pirms 
pusotra gadu desmita. 

To dzirdot, Dabrim saplaka cerības, kas nupat 
kā bija radušās, ka sēļi varētu palīdzēt cīņā pret 
krustnešiem. Tie bija vāji palīgi. Savukārt abi pava-
doņi sprieda, ka pilskungs droši vien priecāšoties 
par deviņu labu karotāju ierašanos. Tie varēšot būt 
labi palīgi šajos nedrošajos laikos. 

Nonākuši pie pils vārtiem, Aizkraukles vīri un 
viņu pavadoņi uz brīdi apstājās. Pārliecinājušies, 
ka svešie nav bīstami, vārtu sargi visus salaida iek-
šā. Ziņkārīga ļaužu pulciņa sagaidīti, bēgļi iegāja 
pils pagalmā un tūlīt tika stādīti priekšā Sērenes 
pilskungam. Tas bija glūnīga izskata vīrs, vidējos 
gados un tumšiem matiem. 

Pilskungs, uzzinājis, ka viņa zemē, bēgļus va-
jājot, izcēlies krustnešu pulks, bažīgi sarauca pieri 
un pavēlēja saviem vīriem ķerties pie ieročiem un 
uzmanīt pils apkārtni. Tas pats attiecās arī uz Dabri 
un viņa biedriem. „Nedomāju, ka tik mazs krustne-
šu pulciņš varētu uzbrukt Sērenei”, prātoja Mikus. 

„Bet ja nu pārceļas pāri Daugavai lielāks pulks?” 
kāds no sēļu vīriem aizvainots iebilda. 

„Nepārcelsies”, Mikus atteica, „viņi tagad droši 
vien aizņemti ar pils sētas izlaupīšanu. Nav laika 
domāt par pārcelšanos, un tie, kas mūs vajāja, būs 
jau pārcēlušies atpakaļ, lai nepalaistu garām savu 
laupījuma daļu.”

Tad pie sardzes vīriem pienāca sēļu pulciņš, kuri 
gribēja uzzināt kaut ko vairāk par krustnešu uzbru-
kumu Aizkrauklei. Dabra vīriem nācās visu sīki iz-
stāstīt. Tā sarunās ritēja laiks. 
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Pievakarē atgriezās izlūki un atnesa nomieri-
nošas ziņas. Krustneši bija pārcēlušies atpakaļ. Vēl 
viņi bija redzējuši dūmus virs Aizkraukles pilskalna. 
Tos jau varēja redzēt arī no šejienes. Ar smagu sirdi 
uz šiem dūmiem noskatījās Dabra vīri. Bija iznācis 
arī Sērenes pilskungs. 

„Tur nu nodeg lepnā Aizkraukle, jā, jā. Lepnajai 
Aizkrauklei vienreiz ir pienācis gals ...” ar tādu kā 
ļaunu prieku viņš noteica, vēl kaut ko nomurmināja 
un aizgāja prom. Palikuši savā ziņā, aizkrauklieši 
sanāca pulciņā un sāka spriest, ko darīt tālāk. Visi 
bija vienis prātis, ka Sērenē palikt nav vērts. Kur 
doties? Te domas dalījās. Daži, tai skaitā Dabris, 
domāja, ka jādodas uz Koknesi, citi ierosināja maz-
liet nogaidīt un atgriezties Aizkrauklē. Beidzot vi-
ņus sauca vakariņās, kur viņiem tika parādīts liels 
gods, jo sēdināja pie pilskunga galda. Pilskungs 
sēdēja galda galā; vienā pusē viņa ģimenes locekļi 
un tuvākie labieši, otrā pusē aizkrauklieši un daži 
no sardzes vīriem. 

Sākumā visi krietni ieturējās. Dabrieši, šodien 
kārtīgas pusdienas nedabūjuši, ēda nekautrēda-
mies. Kad visi bija paēduši, pilskungs lika vēl kat-
ram izsniegt pa kausam alus. Vīri tūlīt kļuva omulī-
gāki, sākās sarunas. 

Tad pilskungs deva zīmi, ka grib kaut ko sacīt. 
Sarunas pieklusa. Brīdi klusējis, viņš sāka runāt. Sā-
kumā par grūtajiem laikiem, kas piemeklējuši zemi. 
Tad par Aizkraukles bēgļiem, kas, no krusta karo-
tājiem bēgdami, meklējuši glābiņu viņa zemē. Viņš 
esot ilgi domājis, vai sniegt tiem palīdzību, vai nē. 
Pēdīgi tomēr izlēmis sniegt, lai arī par to varot krist 
nežēlastībā no krusta karotāju puses. Viņš pieņemot 
aizkraukliešus par saviem kalpiem un pils sargiem 
un atļaujot tiem apmesties uz dzīvi kalpu mājā. Tā 
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saspiestāk jau nu būšot, bet tas nekas. Iesākumā 
varēšot ēst viņa maizi tāpat kā citi neprecētie kalpi. 
Ja kāds apņemšot sievu, tam ierādīs zemes gabalu. 
Varēšot uzcelt savu māju un kopt savu zemi, nodo-
dot pilskungam tikai to, kas tam pienākas. 

Tādā garā pilskungs runāja labu laiku, un aizkr-
auklieši klusēja, gaidīdami, kad tas beigs. 

Tad piecēlās Dabris. Godbijīgā balsī, lai pilskun-
gu neaizvainotu, viņš pateicās par tā viesmīlību un 
žēlastību, tomēr Sērenē palikt viņi gan netaisoties. 
Domājot atgriezties dzimtajā novadā, kaut arī tas 
nu ir vāciešu rokās. „Atgriezties dzimtajā novadā?” 
pilskungs izbrīnījās, „vai tad aizkrauklieši gribot 
kļūt par vāciešu vergiem?”

- „No vilka baidies, mežā neej”, Dabris atbildē-
ja un piebilda, ka ar krustnešiem viņi domājot vēl 
pacīnīties ...

Tad pilskungs strupi paziņoja, ka ar varu nevie-
nu neturot un aizkrauklieši, ja gribot nonākt vācie-
šu nagos, lai tik ejot. Ar to sarunas beidzās. Dabris 
vēl tikai palūdza atļauju pārnakšņot Sērenes pilī, 
kas arī tika dota, un visi, pateikušies par cienastu, 
cēlās no galda. 

Naktsmītni viņiem ierādīja jau pieminētajā kalpu 
mājā, kura dalījās divās daļās – puišu galā un mei-
tu galā. Puišu galā desmit vīri jau dzīvoja un, kad 
ienāca vēl deviņi aizkrauklieši, tad kļuva tik biezs, 
ka ne apgriezties. Nu nē, vienu nakti tā varēja pār-
gulēt, bet ilgāku laiku dzīvot tādos apstākļos Dabra 
vīri negribētu. Sērenieši parādīja, kur var dabūt 
salmus guļas vietām un saspiedās ciešāk. Tā sagū-
lās vīrs pie vīra, bet miegs vēl nevienam nenāca, 
un sākās sarunas. Ne visi bija bijuši pagalmā, un 
Dabra vīriem nācās vēlreiz stāstīt, kā cīnījušies ar 
krustnešiem. Sēļi klausījās un smagi pūta. 
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„Baidos, ka tagad būs pienākusi mūsu kārta”, 
kāds no sēļiem minēja. Cits domāja, ka šai pusē 
Daugavai vācieši nerādīsies, bet vērsīs tālāko uz-
brukumu Koknesei un citām latgaļu zemēm, un 
tiem tad nākšot palīgā polockieši, un vācieši tikšot 
sakauti. Te iejaucas Dabris ar savu domu, kura jau 
sen viņu grauza kā tārps. 

„Mūsu nelaime ir tā, ka mēs cīnāmies atsevišķi 
katrs novads par sevi. Ir nepieciešams mums pa-
šiem apvienoties, un tad mēs ātri tiksim galā ar ie-
naidnieku. Tā vietā mūsu pilskungi plēšas un naido-
jas savā starpā, priecādamies par kaimiņa nelaimi, 
bet palīgā nenāk. 

Vienīgi Kokneses Vjačko steidzās Aizkrauklei 
palīgā, bet nodevības dēļ ieskrēja vācu slazdos, un 
tagad pats atrodas gūstā. Pat nodevēju un pielīdēju 
mūsu vidū netrūkst.”

„Sēļus viņi tik viegli neiekaros!”, dūšīgi uzstājās 
kāds jauns puisis Dabra vecumā, „mēs vāciešus ie-
vilināsim mežos un apkausim kā vilkus!”

„Ka tikai neapkauj jūs pašus”, atcirta kāds no 
aizkraukliešiem ... Sēļi nu jutās aizskarti, un sāka 
runāt vairāki reizē. Sacēlās troksnis, un nekā vairs 
nevarēja saprast. Dabris un daži vecāki sēļu vīri pū-
lējās nu strīdniekus nomierināt. Tai brīdī atsprāga 
meitu gala durvis, un kāda vecāka sieva, tajās iestā-
jusies, sāka neganti lamāties spiedzīgā balsī. Viņa 
bija noskaitusies par naktsmiera traucēšanu. 

„Ūū, ragana!”, kāds no Sērenes puišiem iesau-
cās, „vai esat redzējuši dzīvu raganu? Apskatiet 
labi!”

Vecene garajā naktskreklā, izspūrušiem matiem, 
ar degošu skalu rokās tiešām izskatījās pēc īstas ra-
ganas, un sākās vispārēji smiekli. Pārskaitusies ve-
cene aizcirta durvis. Smiekli aprima, un strīdēties 
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vairs nevienam negribējās. Nogurdinošā diena lika 
sevi manīt, un vīri viens pēc otra iegrima miegā. 

Nākošās dienas rītā, atvadījušies no saviem jau-
najiem paziņām, aizkrauklieši devās prom no Sēre-
nes pils. Gāja uz Daugavas pusi, gāja klusēdami. 
Katrs savu domu domādami ... Ceļš atkal veda caur 
mežu. Sēļu zemē bija skaisti, tīri priežu meži ar 
baltu sūnu paklāju, pa kuru bija patīkami, mīksti 
soļot. Rīta gaiss uzmundrināja, atkal sāka raisīties 
sarunas. Saule kāpa arvien augstāk un sāka sildīt 
jūtamāk. 

Ap brokastu laiku viņi iznāca Daugavmalā. Pla-
šā upe aizšķērsoja tālāko ceļu. Šeit vīri piesēda 
atpūsties un ieturēja mazas brokastis. Lai paldies 
Aizkraukles sievietēm, kas katram iedeva līdzi ceļa 
maizi. Nez kāds liktenis viņas pašas sagaidīja? Var-
būt svešo karakalpu izmocītas un apņirgtas pašlaik 
jau gāja vergu gaitās. Pat nelabi palika domājot par 
to. Un kauna sajūta spieda sirdi. Daži atminējās, ka 
te kaut kur Daugavas krastā esot vairākas sēļu sē-
tas. Pagājuši gan krastu austrumu virzienā, Dabra 
vīri ieraudzīja vienas mājas. Tur varbūt varēja da-
būt kādu laivu, lai pārceltos otrā krastā. Sēļi, sve-
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šiniekus ieraudzījuši, steidzīgi aizvēra sētas vārtus 
un ķērās pie ieročiem. Tikai pēc ilgākām pārrunām 
izdevās viņus nomierināt, un viņi piekrita pārcelt 
visus deviņus pāri Daugavai. Divi puiši iznāca ārā, 
un visi devās uz upmalu, kur viļņos šūpojās divas 
laivas - viena lielāka, otra mazāka. Dabris uzsāka 
sarunu ar vienu no laiviniekiem. Tas pastāstīja, ka 
šai sētā dzīvojot kupla saime, kas kopš seniem lai-
kiem nodarbojas ar zveju Daugavā. Viņi dodot arī 
naktsmājas un pārdodot pārtiku tirgotājiem, kas sa-
vās laivās braucot pa Daugavu. Par to viņi dabūnot 
pretī sāli, dzelzi un citas mantas, kuru pašiem nav. 

Samaksājuši par pārcelšanu sudraba naudas ga-
balu, vīri, otrā krastā mazliet apspriedušies, nolē-
ma doties vispirms uz nomaļo Muldas ciemu. Tas 
nebija tālu no Aizkraukles pils, bet slēpās dziļā 
meža biezoknī, un tikai neliela taka to savienoja ar 
ārpasauli. Viņi cerēja, ka vācieši līdz tam vēl nebūs 
aizkļuvuši, un tur varēs patverties un uzzināt pē-
dējo dienu notikumus. Ceļš veda caur mežu. Gāja 
ziemeļvakaru virzienā. Ejot taisni uz ziemeļiem, 
nonāktu purvos, kas pletās no vakariem uz rītiem 
daudzas verstes un iestiepās Kokneses novadā. 

Pievakarē, noguruši un odu nomocīti, vīri sa-
sniedza savu ceļa mērķi. Mežs izbeidzās. Priekšā 
atradās Muldas ciems. Savu nosaukumu tas bija 
dabūjis no lielā Muldas akmens, kas atradās ciema 
nomalē. Iedobums akmens vidū atgādināja maizes 
abru jeb muldu. Pie lielā akmens ļaudis svētkos 
nesa ziedojumus saviem dieviem. Pie akmens ļau-
dis bija sanākuši arī tai brīdī, kad Dabra vīri iznāca 
no meža. Ļaužu pulciņš viņus neuzticīgi vēroja, 
daži jau taisījās bēgt, bet Dabra balss tos nomieri-
nāja. Viņi sastapās un tūlīt uzzināja galveno – vā-
cieši jau šeit bijuši vakar. Nodevēju vesti, viņi bija 
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uzkrituši Muldas ciemam kā sniegs uz galvas. Visus 
aplaupījuši, vācieši spieduši muldiešus kristīties un 
zvērēt uzticību jaunajam Aizkraukles pilskungam 
– vācietim, kura vārdu ciema ļaudis nevarēja atce-
rēties. Nepaklausīgos aizveduši sasietām rokām ... 
Dabris ieminējās par savu nodomu atsvabināt Kok-
neses valdnieku, un abu novadu kopīgiem spēkiem 
sasist vāciešus. Muldas vīri neticīgi grozīja galvas: 
„Ja jau pats Visvaldis neuzdrīkstējās stāties pretī 
krustnešiem, ko tad mēs, mūsu spēciņi par vājiem.” 
– „Vergu dvēseles”, Mikus nospļāvās. 

Nakti Dabra vīri pārgulēja vienā pirtiņā, kurā sa-
nesa pulka smaržīga siena.

Nākošās dienas rītā, kad vīri, ieturējuši bro-
kastis, jau taisījās doties prom no Muldas ciema, 
viņiem tomēr pievienojās viens pusaudzis. Jurģis 
vārdā. Vairāk drosmīgo Muldā neatradās. Sešpad-
smit gadus vecais puisis bija iededzies naidā pret 
vācu neģēļiem un bija gatavs atdot savu dzīvību, 
lai atriebtu savu tēvu un atsvabinātu māti un māsu, 
kuras bija aizveduši krustneši. Nu viņi bija desmit. 
Jurģis zināja dažas nomaļas sētas ne pārāk tālu no 
Muldas ciema vakaru virzienā. Turp tad arī veda nu 
jau desmit atriebēju ceļš.

Saule vēl nebija pacēlusies pusdienas laikā, kad 
viņi nonāca kādas mazas upītes krastā, kas tecēja 
no ziemeļiem uz dienvidiem un ietecēja Daugavā. 
Tā bija Dīvaja. Pagājuši kādu gabalu gar tās krastu 
uz leju, vīri nonāca klajākā vietā. Upīte tecēja lī-
kumu līkumiem, tās kreisajā krastā pletās auglīgas 
meža pļavas, bet labais krasts pacēlās stāvāks un 
augstāks. 

Augstajā krastā nāca redzamas vairākas sētas. 
Vienā no tām dzīvoja karadraudze, tagad jau Dabra 
vīra Viļņa radinieki. Turp tad arī visi vīri devās. Arī 
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šīs sētas iemītnieki viņus sagaidīja ar ieročiem rokās, 
bet, pazinuši svešo starpā Vilni, gauži nopriecājās. 
Teica, ka visas šīs dienas dzīvojuši vienā satrauku-
mā, bet paldies Laimai, ka tā vāciešu ceļu novirzīja 
garām dīvajiešiem. Šai sētā vīri paēda pusdienas. 
Lai kaut ko uzzinātu, Dabris ar Miku pēcpusdienā 
devās izlūkgājienā uz nu jau netālo Pilskalna ciemu. 
Pārējie vīri palika atpūsties dīvajiešu sētā. Jāiet bija, 
jo dzīvojošie pie Dīvajas neko nezināja tuvāk par 
Aizkraukles likteni. 

Taka atkal vijās cauri mežiem un krūmiem, ti-
kai šoreiz gandrīz līdztekus upītei, vairākas reizes 
to šķērsojot, jo Dīvaja šeit bija ļoti līkumaina. Tad, 
pārejot vienu upīti, kura no kreisās puses ietecē-
ja Dīvajā, abi vīri sāka kāpt augšā kreisajā krastā. 
Drīz vien skatienam pavērās Daugava un dažas 
Pilskalna ciema nomaļākās sētas rīta pusē. Vienā 
no tām dzīvoja Mikus vecāki – tos abi nolēma ap-
ciemot pirmām kārtām. Puiša sirdi nomāca neziņa 
par tēva, mātes un citu tuvinieku likteni. Gāja pie-
sardzīgi, vairāk turēdamies meža tuvumā. „Paldies 
Laimas mātei, ka mājas vismaz nav nodedzinātas”, 
Mikus nopriecājās. Kādu brīdi vīri uzmanīgi vēroja 
no mežmalas gan sētu, gan tās apkārtni, tad, nekā 
aizdomīga nemanīdami, tuvojās mājām.

Pirmo viņi satika Mikus māsu, kas sākumā iz-
bijās, bet tad priekā sasita plaukstas, brālīti sveiku 
un veselu ieraudzīdama. Sētā iznāca arī Mikus tēvs 
ar māti un jaunākā māšele. Liels bija viņu prieks 
ieraugot brašos puišus sveikus un veselus, jo viņi 
domāja, ka tie krituši aizstāvot pili vai arī saņemti 
gūstā. Kad pirmais atkalredzēšanās prieks bija pāri, 
Mikus pamanīja, ka neredz savu jaunāko brāli Gati, 
un taujāja pēc tā. Tēva sejā ievilkās rūpju rieva ... 
„Gatis ar kaimiņu zēniem iebēga mežā, kad vācie-
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ši sāka sirot pa mājām”, viņš teica, „Kopš tā laika 
neesam zēnus redzējuši.” Tad mājinieki izstāstīja 
par pēdējo dienu notikumiem. Pēc pils un pils sē-
tas krišanas vācieši un to pakalpiņi sākuši sirot pa 
aizkraukliešu sētām atkal. Spieduši zvērēt uzticī-
bu jaunajam Aizkraukles pilskungam Bannerovam. 
Kurš atteicies to darīt, tam galva nost un mājai 
uguns klāt. Gūstekņus pagaidām turot pilī, un vācu 
laivas vēl joprojām stāv Daugavmalā, bet karaspē-
ka lielākā daļa laikam aizgājusi sirot uz attālākajiem 
Aizkraukles novadiem ziemeļu pusē. 

Uzzinājis, ka vācu karaspēka pilī maz, Dabris it 
kā atdzīvojās: „Kamēr ienaidnieks siro apkārt, būtu 
īstais brīdis gūstekņu atbrīvošanai.” Mikus tēvs bija 
pārsteigts par tādu pārgalvību: „Ar desmit vīriem 
nav iespējams ieņemt Aizkraukles pili”, viņš teica. 
Bet Dabris no sava nodoma neatkāpās. Viņš visas 
cerības lika uz nakts tumsu un uzbrukuma pēkšņu-
mu. 

Līdz vakaram vēl bija jāievēro pilskalns pašu 
acīm, tāpēc abi vīri, atvadījušies, steidzās uz pils 
pusi. Viņi gāja ar līkumu caur mežu, apejot Pils-
kalna ciemu no ziemeļiem. Bija jāsasniedz viens lē-
zens kalns pils ziemeļaustrumu pusē. No tur esošā 
krūma pudura viss būtu redzams kā uz delnas. 

Tur viens novērotājs jau izrādījās priekšā. Tas 
bija viens no Visvalža karadraudzes vīriem, Varis 
vārdā, kurš pirmajā kara dienā kopā ar citiem pēc 
Jurģa pavēles bija izgājis tramdīt vāciešus Pilskalna 
ciemā, bet tika atgriezti no aplenktās pils un sa-
kauti. Pēc sakāves karadraudzes atliekas patvēru-
šās meža biezoknī. Tur apspriedušies un nolēmuši 
doties uz Koknesi pēc palīdzības. Nakti pārlaiduši 
Muldas ciemā, un no rīta atklājies, ka divi vīri pa-
zuduši. Atlikušie steigušies uz Koknesi, kur izrādī-
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jās, ka ziņa par Aizkraukles aplenkšanu jau bijusi 
priekšā. To atnesis Raitis, kas iepriekšējā naktī lai-
mīgi izkļuvis no aplenktās pils, dabūjis zirgu un jau 
priekšpusdienā sasniedzis Koknesi.

Koknesiešu karadraudze devusies ceļā vēlu 
vakarā. Jājuši pa parasto Kokneses – Aizkraukles 
ceļu, kas līkumoja līdzās Daugavai. Ka vācieši va-
rētu ierīkot slēpni viņu ceļā, neviens negaidīja, jo 
par divu vīru pazušanu no aizkraukliešu pulka Kok-
neses pilskungam nekas nebija stāstīts. Pa priekšu 
gan bijusi izsūtīta izlūku grupa, bet tā neko nav 
pamanījusi un arī nevarēja manīt, jo vācu pulks bija 
paslēpies mežā netālu no ceļa, vietā, kur tas vijies 
gandrīz pa pašu Daugavas krastu. Uzbrukums nā-
cis pēkšņs un negaidīts. Daļa karadraudzes ietriek-
ta Daugavā, daļa apkauta. Karadraudzes priekš-
pulks ar Vjačko gan izrāvušies uz priekšu, bet tūlīt 
griezies atpakaļ, uzbrukdams vāciešiem no sāniem. 
Diemžēl viņu spēki bijuši pārāk vāji. Viņi aplenkti 
un saņemti gūstā. 

Vīrs izglābies pateicoties labai peldēt prasmei. 
Ietriekts Daugavā, viņš kopā ar zirgu peldēja le-
jup pa straumi, un tikai pēc laba gabala griezies uz 
krastu. Tādā veidā izglābušies arī daudzi citi, kuru 
zirgi nebaidījušies naksnīgās upes, bet kopā sapul-
cējušies tikai seši aizkrauklieši. Pārējie nakts tumsā 
pazuduši, koknesieši droši vien aizgājuši uz savu 
pusi, bet aizkrauklieši paklīduši kur kurais. 

Dabris ar Miku, noklausījušies Vara stāstījumu, 
tūlīt gribēja zināt kur patvērušies pārējie pieci. „Te-
pat netālu jau ir”, atteica Varis, „mani viņi sūtīja 
izlūkos.”

Kādu laiku vīri trijatā vēroja pilskalnu, bet drīz 
saprata, ka tādā veidā neko daudz par tur esoša-
jiem vācu spēkiem neuzzinās. Priekšpils bija node-
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dzināta līdz pamatiem, un nekāda dzīvība tur nebi-
ja manāma. Arī pati pils stāvēja drūma, tikai sargi 
bija redzami uz pils vaļņiem. 

„Būtu labi, ja kāds no dzelžotajiem vai to pa-
kalpiņiem izlīstu no pils,” prātoja Mikus, „varētu 
nogrābt to ciet un nopratināt.” Bet uzbrucēji, kā 
redzams, bija piesardzīgi un ārpus pils nerādījās. 

Pēc laba laika viņu redzeslokā parādījās zirgu 
bars, kas ganījās pilskalnam pieguļošā pļavā. Zirgi 
bija vāciešu, toties gans izskatījās pazīstams. „Tas 
taču ir viens Madis!” iesaucās Mikus, „viņš droši 
vien, dzīvo pilī un varētu mums daudz ko pastās-
tīt.” Tikai kā tikt viņam klāt? Par laimi, zirgu ga-
nāmpulks turpināja virzīties uz rītiem, kur to no 
pils puses beidzot aizsedza gravas krastos augošie 
koki. Saule jau laidās uz rietu, un šai brīdī visi trīs 
piezagās pie gana, kurš bija apsēdies ieturēt vaka-
riņas. 

Pēkšņi uzrunāts, vecais Madis satrūkās, un, ie-
raudzījis Visvalža karadraudzes karavīrus, izbijās 
vēl vairāk: „Ejiet projām, ko jūs te meklējat, jūs no-
tvers, ejiet prom!” Viņš runāja klusinātā balsī. 

„Nomierinies, vecais,” Dabris viņam teica, ”šai 
vietā mūs pils sargi neredz. Pastāsti labāk, cik vā-
ciešu palicis pilī un ko viņi tur dara!” Vāciešu un 
viņu pakalpiņu pilī pēc Mada vērtējuma, bija ne 
vairāk kā pussimts. Pārējie aizgājuši sirojumā uz 
Aizkraukles novada ziemeļdaļu. Palikušie izturoties 
piesardzīgi un kā dienu, tā nakti pilī rūpīgi apsargā-
jot. Kokneses valdnieks Vjačko esot ieslodzīts pils 
pagrabā, bet Aizkraukles Visvaldis pēc savainoju-
ma, kuru tas dabūja no savējo rokas, vēl neesot 
atlabis un uzturoties savās istabās. Pagrabi visi pil-
ni ar gūstekņiem, un vācieši daudzus spīdzinot, lai 
uzzinātu, kur tie paslēpuši to vērtīgāko. 
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„Klau, Madi,” Dabris teica, „pasaki, cik mūsējo 
brīvo ļaužu palicis pilī? Tādu kā tu, kas var brīvi 
iziet no pils un ienākt atpakaļ?”

Madis brīdi apdomājās un tad teica: „Brīvi stai-
gāt nevar neviens. Tie laiki pagājuši. Tagad jāprasa 
vāciešiem atļauja.” Pēc tam sāka nosaukt pilī paliku-
šo latgaļu vārdus. Pieminēja arī pils kalēju Skadi. 

„Ak kalējs arī palicis,” Dabris domīgi noteica, 
„paklau, Madi, vai tu nevarētu pateikt viņam, lai 
viņš rīt no rīta atnāk uz šo pašu vietu aprunāties 
ar mani.”

Madis solījās lūgumu izpildīt. Ar to arī saruna 
beidzās. Vēlreiz stingri piekodinājuši neaizmirst 
norunu par kalēju, izlūki devās gar gravas malu 
lielā meža virzienā. Pa ceļam vienojās ar Vari, ka 
abiem pulciņiem vajadzētu apvienoties, kas būtu 
izdarāms rīt ap pusdienlaiku pie Dīvajas. 

Nonākuši mežā, abi kādu laiku gāja klusēdami. 
Tad Mikus iejautājās, ko īsti draugs cerot no tikša-
nās ar pils kalēju? – „Ja kāds no mūsu ļaudīm varē-
tu mums palīdzēt, tad tas ir Skadis,” teica Dabris, 
„viņš ir drosmīgs un atjautīgs vīrs. Viņš varētu naktī 
slepus atvērt pils mazos vārtus vai vienkārši no-
vērst sargu uzmanību, kamēr mēs tiekam pāri val-
nim. Bez palīdzības no iekšpuses mums pilī netikt.” 
Dabris vēl piebilda.

„Tev nu gan ir galva!” Mikus iesaucās. Tā sa-
runājoties abi tuvojās pazīstamajai sētai, kur viņus 
nepacietībā gaidīja pārējie biedri. 

Nākošās dienas rītā Dabris ar Miku izgāja no 
mājām tūlīt pēc saules lēkta. Viņiem palaimējās. 
Norunātajā laikā un vietā kalējs ieradās uz satik-
šanos. Dabris izstāstīja Skadim savu nodomu. Tas 
sākumā šaubījās, tad iegrima domās, un bija ko pa-
domāt. Neveiksmes gadījumā kalēju gaidīja nāve, 



59

bet viņa ģimeni vergu jūgs. Un tomēr viņš galu galā 
piekrita. Kalējs bija ievērojis, ka pa naktīm pili sargā 
divi sargi – viens stāvēja vakarpuses, otrs rīta pu-
ses tornī. Norunāja, ka kalējs naktī mēģinās uzkāpt 
vakarpuses tornī un bez trokšņa nogalinās sargu. Ja 
tas neizdosies un sargs paspēs sacelt trauksmi, tad 
Skadis bēgs uz nodedzināto priekšpili, kur tai laikā 
būs paslēpušies Dabra vīri. Ja izdosies, tad kalējs 
izkārs vakarpuses tornī baltu lakatu. Tā būs zīme, 
ka ceļš brīvs, un visi atriebēji pāri valnim ielavīsies 
pilī un tad krustneši saņems, ko pelnījuši. 

Kad viss bija sīki saskaņots, vīri apmainījās ro-
kas spiedieniem un šķīrās. Kalējs, pielasījis malkas 
klēpi, atgriezās pilī, bet Dabris ar Miku atgriezās 
pie savējiem. 

Ap pusdienas laiku notika norunātā apvieno-
šanās ar Vara vīriem. Lai tik daudz vīru pabarotu, 
saimnieks bija nokāvis cūku un saimniece izvārījusi 
gaļas zupu. Izsalkušie vīri krietni paēda. Pēc tam 
sākās sarunas. Pēdējās dienās tik daudz bija pār-

dzīvots un pieredzēts tik daudz nedienu, ka arī pie 
galda nedzirdēja parastās asprātības un jokus. Ru-
nas raisījās smagi un nospiesti. Kad pēdējo dienu 
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notikumi daudzmaz bija izcilāti, valodas sāka gro-
zīties ap jautājumu, ko darīt tālāk. Vairums sprieda, 
ka vajadzētu, slapstoties pa mežu, nogaidīt, kamēr 
vācu karaspēks aizvāksies, un tad jau manīšot, ko 
darīt tālāk.

Dabris sākumā mazāk runāja, vairāk klausījās 
citu valodās. Notvēris brīdi, kad valodas pieklusa, 
viņš izteica savas domas: „Nogaidīšana nav parei-
zākā rīcība. Kamēr vāciešu galvenie spēki atrodas 
sirojumā, vajag iekļūt pilī, apkaut vāciešus, kuru 
nav daudz un atbrīvot sagūstīto Kokneses pilskun-
gu Vjačko.”

Pārdrošā plāna pārsteigti, vīri pirmajā brīdī ne-
attapa, ko teikt; tad sākās iebildumi.

„Kā tu iekļūsi pilī, ja to dienu un nakti stingri 
apsargā, un kā tu zini, cik krustnešu palicis pilī?” 
– vīri iebilda cits pēc cita. „Ieskriesim kā circeņi 
pelnos.”

Tad Dabris izstāstīja par savu satikšanos ar pils 
kalēju un slepeno norunu ar viņu. „Jāuzbrūk jau 
šonakt, jo rīt vai parīt no sirojuma var atgriezties 
krustnešu galvenie spēki; tad būs par vēlu. Tagad 
vai nekad!” iesaucās Dabris. 

Dabra drosmei un pārliecībai bija grūti turēties 
pretī. Galu galā vīri vienojās, ka tā lieta var izdoties. 
Tika nolemts nekavēties un uzbrukt pilij šonakt, un 
sākās gatavošanās. Taisīja kāpnes un lāpas, asināja 
un pārbaudīja ieročus. 

Pievakarē mazajam karapulkam uzradās negai-
dīts papildinājums. No meža ieradās Mikus brālis 
ar diviem draugiem. Mikus jau gribēja pusaudžus 
aizdzīt uz mājām, bet tie, uzzinājuši, ka tiek gata-
vots iebrukums pilī, gauži lūdza, lai arī viņiem ļauj 
tajā piedalīties, un galu galā panāca savu. Pēc tam, 
kad saimniece izsalkušos zēnus bija pabarojusi, ka-
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rotāju pulkam pievienojās arī sētas saimnieks. „Ja 
nepaveiksies, man tāpat gals klāt,” viņš teica, „vā-
cieši nocirtīs galvu par to, ka ļāvu jums apmesties 
savā sētā un devu pavalgu.”

Mikus brāli ar abiem draugiem Dabris, kamēr 
vēl gaišs, aizsūtīja izlūkos novērot pilskalnu. Galve-
nā grupa sešpadsmit vīru sastāvā izgāja no mājām 
īsi pirms saules rieta. Gāja gar Dīvajas krastu Dau-
gavmalas virzienā. Tālāk jau krēslā gāja pa kokiem 
un krūmiem apaugušo Daugavas krastu, tādā veidā 
tuvodamies pilskalnam no vakarpuses. 

Pilskalna pakājē krūmos paslēpušies viņus sa-
gaidīja izlūki un ziņoja, ka viss esot mierīgi. Mikus 
brālis jau bija šķērsojis gravu un nelielo strautu un 
uzkāpis pilskalna rietumu daļā, kur atradās node-
dzinātā priekšpils. Atgriezies viņš ziņoja, ka priekš-
pils drupām ienaidnieka nav. 

Tad arī galvenā grupa piesardzīgi zosu gājienā 
uzrāpās augšā, un pa priekšpilsētas nodeguļiem 
aizlavījās līdz austrumpuses valnim. Tur paslēpu-
šies, viņi sāka novērot nakts tumsā iegrimušo pili. 
Norunātās zīmes – baltā lakata, pils tornī vēl nebi-
ja, un torņa sargs stāvēja savā vietā. Ilgi un pacie-
tīgi Dabra vīri gaidīja savās paslēptuvēs, palaikam 
piesardzīgi palūrēdami pāri valnim. 

Vīriem radās aizdomas, ka pils kalējam dūša sa-
šļukusi papēžos. Daži jau sāka čukstus pukoties, ka 
par velti būšot gaidīts, kad no pils torņa atskanēja 
apslāpēts kliedziens un tāds kā cīņas troksnis. Tad 
tornī parādījās arī baltais lakats, un Dabris deva pa-
vēli doties uz priekšu. 

Ātri, bez lieka trokšņa, karavīru grupa šķērsoja 
nelielo gravu, kas atdalīja priekšpili no pils, un jau 
bija pie pils vaļņa. Viņi slēja kāpnes un rāpās augšā. 
Tur viņus jau gaidīja Skadis, mudinādams ātrāk pa-
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slēpties pils pagalmā. 
Uzbrukums torņa sargam nebija izdevies glu-

ži bez trokšņa. Brīdī, kad pēdējie vīri rāpās pāri 
valnim, Dabris, par spīti tumsai pamanīja, ka otrs 
sargs, nokāpis no torņa un pa valni panācis uz šo 
pusi, uz mirkli apstājas un tad skriešus metas atpa-
kaļ. Pēc maza brītiņa nakts klusumu pāršķēla torņa 
trauksmes zvans. 

Vēl varēja atkāpties, bet uzvaras un atriebības 
griba izrādījās stiprāka par piesardzību un apdomu.

„Uz priekšu, vīri!” Dabris uzsauca, un vīri me-
tās pāri pils pagalmam uz saimes ļaužu pils galu, 
kur, kā teica Skadis, esot apmetušies vācu kara-
pulki. Ieejas durvis, kā jau varēja domāt, bija ciet. 
Vīri metās pie logiem, un ar cirvjiem, zobeniem un 
šķēpiem mēģināja uzlauzt logu slēģus, bet tie bija 
stipri taisīti un uzreiz nepadevās. Iznāca aizkavē-
šanās, un lielākā daļa krustnešu pa to laiku paguva 
uzvilkt bruņas un paķert ieročus. Kad latgaļu un 
lībiešu karavīri caur atlauztajiem logiem mēģināja 
iekļūt pils iekštelpās, viņiem pretī šāvās zobeni, 
pīķi un bultas. Pēkšņais uzbrukums nebija izdevies. 
„Jāatkāpjas pāri valnim, kamēr vēl nav par vēlu,” 
kliedza Skadis, bet bija jau par vēlu. Skriedami pāri 
pagalmam, vīri pamanīja, ka krustneši jau ir uz vaļ-
ņa un steidzās nogriezt viņiem atkāpšanās ceļu. Tas 
viņiem arī izdevās, un pie pils vaļņa iedegās nikna 
kauja. Aizkrauklieši cirtās dūšīgi, un likās, ka viņi 
tūlīt izlauzīsies, bet te pēkšņi bars krustnešu viņiem 
uzbruka no aizmugures. Drosminieku grupiņa ie-
kļuva ielenkumā. Niknā cīņā krita vīrs pēc vīra, bet 
gūstā latgaļi nepadevās neviens. Tā bija cīņa ne uz 
dzīvību, bet nāvi, kurā katrs no ielenktajiem centās 
pēc iespējas dārgāk pārdot savu dzīvību. 

Dabris ar Miku vēl nebija zaudējuši cerības 
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uz izglābšanos. Cīnīdamies plecu pie pleca, viņi 
bija tikuši jau uz vaļņa, kad no mugurpuses mests 
šķēps iecirtās Dabra mugurā. Dabris sagrīļojās, sā-
pēs aizmiglojās skatiens, roka zaudēja spēku, un 
ienaidnieka zobens iedūrās viņa krūtīs ...

Tās bija beigas. Krita pēdējie latgaļu karavīri.
Vienīgi Mikum izdevās tuvcīņā pieveikt savus 

pretiniekus; viens krita no viņa zobena, otru izde-
vās nogrūst no vaļņa, un nākošajā mirklī arī viņš 
pats jau lidoja lejup un pazuda tumsā. Skaļš klie-
dziens apliecināja, ka pelnīto atmaksu saņēmis arī 
otrs Mikus pretinieks. 

Cīņas troksnis aprima. Pār Aizkraukli bija nolai-
dusies tumša nakts. 
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